

نفس کی موت

کرشن چندر

ہندوستانی پبلشرز دلی

فہرست

- ۱ - ٹکڑا _____ ۱
- ۲ - نئے کی موت _____ ۱۵
- ۳ - بیڈارے _____ ۳۱
- ۴ - شعلہ لے دود _____ ۵۷
- ۵ - ترنگ چڑا _____ ۷۷
- ۶ - سنی شلوار _____ ۹۱
- ۷ - پرماستا _____ ۱۰۹
- ۸ - خوشی _____ ۱۲۰
- ۹ - ہم سب غلیظ ہیں _____ ۱۴۰
- ۱۰ - سینوں کے اشارے _____ ۱۵۷
- ۱۱ - جگن ناخ _____ ۱۸۳

سب سے پہلے میں نے تمہیں اپنے گھر کی گلی کے منکر پر دیکھا تھا۔ گو ہم اکٹھے رہتے تھے۔ لڑائی جھگڑا کرتے، مار پیٹ بھی ہو جانی، صلح بھی، لیکن میں نے تمہیں اس سے پہلے کبھی دیکھا نہ تھا۔ اور دیکھا تو جب تمہاری شادی ہو چکی تھی اور تمہاری ناک میں ہبرے کی شبنمی لونڈ جگمگا رہی تھی۔ اور تمہارے سنولائے ہوئے چہرے پر گلاب کی سی موہنی آگئی تھی نہیں اس سے پہلے میں نے کیوں نہیں دیکھا تھا۔ تمہاری آنکھوں کی اس کجلائی ہوئی سندر تا سے کیوں آگاہ نہیں ہوا تھا۔ تمہاری شخصیت کی کے، تمہارے جسم کی غنائی لذت، تمہاری روح کے بے قرار آہنگ سے کیوں بے خبر رہا تھا، اور دیکھا تو اُس وقت کیوں دیکھا، جب یہ کے، یہ نعمہ، یہ آہنگ غیر کی

زینت آغوش ہو چکا تھا۔ اور پھر تمہیں اس طرح دیکھ کر غربت کا احساس کیوں ہوا، کیوں تمہارے دانتے نتھنے میں وہ تبسمی بوند اب تک لر رہی ہے تمہارے سانولے چہرے پر گلاب کی حیا، نسیم صبحگاہی کی طرح ہلک رہی ہے، کیوں تمہاری نگاہ کے کوچ نے، اُس کی ملائمت نے، اس کے رہنمائی گداز لمس نے ایک ایسا میٹھا، مکمل، مستفل تاثیر پیدا کر دیا ہے جو مٹائے سے ہنس مٹتا جیسے میں اب بھی تمہاری آنکھوں کی چمک کو، اُس نگاہ غلط انداز کو چھو سکتا ہوں، سن سکتا ہوں چوم سکتا ہوں، جانتا ہوں کہ اب ایسا نہ ہو سکے گا نہیں، یہ بھی نہیں جانتا کہ یہ جانتا ہوں، ہاں اتنا ضرور جانتا ہوں، کہ تمہاری سید درسی چوڑیوں نے اور ساری کے سرسراتے ہوئے آنجل نے ٹنگو کے ہر ذرے کو اپنے سرخ سائے کی روشنی سے متور کر دیا تھا۔ اور مری جات کا رواں رواں سمجھ گیا تھا کہ وہ تمہیں آج پہلی بار دیکھ رہا ہے !

اُس وقت میں نے صرف یہ چاہا تھا کہ تم سے پوچھ لوں۔ یہ غیرت کیوں، میں نہیں کیوں پہلی بار دیکھ رہا ہوں، تم مجھے کیوں نہیں پہچانتی ہو تمہیں یا تے یا نہ یا نے کی خیال انگیز مسرت سے مری روح کیوں کانپ رہی ہے سوچا کہ جب تم پھر ملو گی تو تمہیں اپنے سیسے سے لگا کر یہ بات یوچھ لوں گا ۔۔۔ وہ

لمحہ اب تک نہیں آیا.....



ہر شخص نے تمہیں دیکھا ہے۔ ہر شخص نے تمہیں چوما ہے، جب میں نے
 تمہیں اپنے سینے سے لگایا۔ اس وقت بھی تم ایک دکاندار تھیں، اس سے زیادہ
 نہیں، اور میں ایک ادبائش، بدچلن شہری، اس سے کم نہیں، مری زندگی چوک
 کے کوٹھوں کے چکر کاٹنے میں بسر ہوتی تھی، تمہاری آنکھوں میں کاجل تھا ہڈیوں
 پر سرنخی کی چاشنی، جسم پر ریشم کی سرسراہٹ، بالوں میں کسی ہی خوشبو کا بتیم، پیاجوا
 تھا۔ کیا راز و نیاز کی باتیں تھیں۔ جن میں نہ کوئی راز تھا، نہ نیاز، افسانہ اے حسن
 و عشق، جن میں نہ حس تھا، نہ عشق میں شرٹہ ہر ہا تھا... .. داغ، امیر مینائی۔
 آفتق.. .. مجروح.. .. اور تم میرے سینے سے لگی تھیں۔ میری جب
 میں سکتے کھنکھارہے تھے، اور تم آن کی خاطر مرے شعروں کو کڑوی گویوں
 کی طرح نگل رہی تھیں، اور ہم دونوں توتس تھے، مریض بھی، اور مرص بھی پیٹنٹ
 دواؤں کی طرح میں نئے نئے سحر اگل رہا تھا۔ اور محبت کا ایک مری تاثر میدا
 کر رہا تھا۔ اور تمہاری آنکھوں کا ضمحل گہرا ہوتا جا رہا تھا۔ تمہاری اصر دگی
 کی ملائت، تمہاری بے بس تھکن کی بے چارگی نے تمہارے مجبور احساس

سپردگی نے مجھے ایک عجب لذت سے آشنا کر دیا۔ تم میرے سینے سے لگی تھیں، اور میں اپنے جلتے ہوئے ہونٹوں سے تمہاری جلتی ہوئی آنکھیں چوم رہا تھا۔ اور تم سے ٹوٹے ہوئے، لڑکھڑاتے ہوئے، اکھڑے ہوئے شرابی فقروں میں اقرارِ محبت کر رہا تھا۔ میں تم سے زیادہ اپنے آپ کو دھوکا دینا چاہتا تھا، جانتے ہوئے بھی کہ پچھلے چھ ماہ سے میں ہر روز تمہارے ہاں آتا ہوں۔ تم سے محبت جتنا ہوں تمہارے جسم کی ہر لذت، تمہارے ذہن کی ہر کیفیت سے آگاہ ہوں، میں نے تمہیں شادی کے لئے کہہ دیا، تم کیوں اس وقت بے قرار ہو گئیں؟ نہارا چہرہ میری انگلیوں کے ہالے میں تھا، اور میں نے تمہارے چہرے پر اس کیفیت کا انعکاس دیکھا جو زندگی یا موت کی تخلیق پر دیکھا جاتا ہے، تمہیں اچھی طرح معلوم تھا کہ میں بھوٹ لول رہا ہوں، لیکن بھر بھی یہ عجیب سا نور کیوں؟ جیسے مبری رم، گرم بے چین انگلیوں کا ہر لمس نور کی اک کڑی بن گیا تھا، اور تمہارا بیضوی چہرہ اس نورانی ہالے میں تھا۔ یکا یک تم مجھے مریم کی طرح مقدس لفظ آئیں اور تمہاری آنکھوں کی وہ سماں کی کیفیت جیسے روح انگاروں بلوٹ رہی ہو جیسے ابن مریم دار پر کھینچا گیا ہو۔ اور انگلیوں کی ہر لرزش جلاد کی خونی کیل ہو، میں نے ان آنکھوں سے اس وقت تمہارے

خوناک تہائی کا انداز دیکھا، تمہیں جہنم کی آگ میں سسکتے ہوئے دیکھا، تمہیں
 یسوع کی طرح پاکیزہ موت کو زندگی کے بے جان لوتھ کے حوالے کرنا پایا، اور
 یکا یک مجھے معلوم ہوا کہ میں تمہیں نہیں جانتا۔ اس سے پہلے تمہیں کبھی دیکھنا نہ
 تھا۔ تم وہ رنڈی نہ تھیں جو مرے سینے سے لگی تھی، بلکہ کسی سات سمندر پار کے
 ملک کی شہزادی تھیں۔ بہت دور کی رہنے والی اجنبی پرستانی شہزادی: کیا
 جادو تھا وہ۔ کیسا جھلا وہ تھا۔ کہوں آج تمہیں پہلی بار دیکھ رہا ہوں، اور اس
 سے پہلے کیوں میں تمہیں نہیں دیکھ سکا۔ اور اتنی گہری بگاڑت کے باوجود آج
 تم اس قدر اجنبی تھیں کہ ہم دونوں ایک دوسرے کو پہچان نہ سکے یہ احساس
 غیریت کیوں؟ ... مری روح اب تک اس تصور سے کانپ رہی ہے، ...
 تم میرے سینے سے لگی ہو، اور فور کے ہالے میں تمہارا بھوسا چہرہ ہے، اور مریم
 کا ساتھ تقدس اور مسیح کا ساجر تمہارے چہرے سے عیاں ہے، میں شادی کی
 بات کر رہا ہوں اور تم کہیں دُور چلی گئی ہو، برسوں مری آغوش میں رہنے کے
 باوجود مجھ سے نا آشنا ہو۔ جیسے تمہاری روح نے اپنے پرسپیٹ لئے ہیں اور
 مائل پرواز ہے، تم کون ہو؟ کہاں جانا چاہتی ہو..... اور میں کیوں آج پہلی
 بار دیکھ رہا ہوں؟

سڑک پر اس گداگر لڑکی کی پھیلی ہوئی گندی باہیں جو آب میں سے اور بھی
 ٹیالی ہو گئی ہیں بھیک مانگتے ہوئے نظر آتی ہیں، یہ لڑکی ہمیشہ اسی منگڑ پر بیٹھتی
 ہے، اس کے قریب کی پشڑی کا فرش ناہموار ہے، یہاں گڑھا نہیں، بلکہ کچھ
 ابھار سا ہے، جیسے یہ جگہ اپنے اندر کوڑے کرکٹ کی قبر کو چھپائے ہو، ایسا
 احساس ہوتا ہے۔ جیسے اس جگہ کے نیچے تھر بھر کا فاسد مادہ جمع ہے، ایک
 پتے ہوئے پھوڑے کی طرح۔ اور یہ لڑکی جو ہر روز یہاں بھیک مانگتی نظر آتی
 ہے، اس سڑک کا فاسد مادہ ہی تو ہے۔ اندھے سماج کا گندا کچھوڑا۔ یہ میلی
 ٹیالی باہیں، یہ چندھیائی اہوئی آنکھیں، یہ خاک میں اٹے ہوئے رستی کی طرح
 بٹے ہوئے بال.... ”روشن سبیں، زلف عنبریں“.... ناک کے نتھنوں
 میں نکھیاں گھسی ہوئیں، اور ان نکھیوں کی بھنبھناہٹ ایسی آواز نکالتے ہوئے
 کہہ رہی ہے۔ بھوک کی ہول، گریب ہوں۔ ایک پیسہ، یہ لڑکی جوان ہے؟ بوڑھی؟
 بچی ہے، کچھ پتہ نہیں جانتا، جسے زندگی اپنی ڈگر پر چلتے چلتے گئی ہو، حرکت کا احساس
 نہیں، بس غم جانے کا احساس ہے، سمت کا اندازہ نہیں، صرف بھوک کی بھت
 کا احساس ہے۔ اس کے ہرے ہرما سے ہیں اور ہر روز یہی جہاں سے ہی نکھیں
 سے اٹے ہوئے غصے، یہی گندی پھیلی ہوئی باہیں دیکھنے میں آتی ہیں۔ پیسہ ملے۔ نہ

لئے، یہ فٹ یا تھکا کا پھوڑا وہیں حوں کا توں موجود ہے۔

میں ہر روز اسے دیکھتا ہوں، یہ بھی ہر روز مجھے دکھتی ہے میں بھی اس
شہر کا باشندہ ہوں، اس کا "مالک" ہوں، اسے بھیک دیتا ہوں۔ اسے گایاں چھاتا
ہوں، اس پر رحم کھاتا ہوں، مری خوشی کے لئے، مرے سکونِ قلب کے لئے یہ
کس قدر ضروری ہے اگر یہ بھکاری نہ ہو۔ تو میں کس پر رحم کھاؤں، کسے ایک
پیسہ دے کر اپنی فراخ دلی کا نبوت دوں۔ کس سے ہمدردی جتا کر اپنی برتری
کا سگہ جماؤں۔ کس کے درد کی دوا کر کے اپنی عاقبت سدھاروں۔ اس کا
افلاس اس کی بے چارگی، اس کی زبوں حالی، اس کا فٹ پا تھیر جاگنا، بیٹھنا، سونا
ہات پھیلا کر بین کرنا میری مسرت کے لئے میری زندگی کے لئے کس قدر ضروری ہے
آہ خداوند میں تمہارا کس طرح تسکراؤں۔ تو اپنے بندوں کا کتنا خیال رکھتا ہے۔
لیکن اب یہ بھکاریں جب جا بٹھی ہے۔ ہات نہیں پھیلا رکھے
ہیں اور لب بھی وا نہیں اں ہوٹوں سے بھیک مانگنے کی صدا ہنس آئی، مجھے
مایوس نہ کر لٹھ، مجھے مایوس نہ کر، بھیک مانگو اے بی بھکاریں، بھیک مانگو تم
اس سردی سے ٹھٹھرتے ہوئے تپ کے بچے کو اپنی چھاتی سے لٹایا ہے، اسے پھینک
دو، ابھی بھکاریں ایسی ملبی، ٹیلیاں ہا ہوں سے اس خبیث کی گردن مڑوڑو۔ یہ غرغر

کرنا ہوا تلی کا بچہ تمہارے کردار کا دشمن ہے تمہارے پیشے کا دشمن ہے، میرے عیش و آرام کا مدمن ہے، اسے پھینک دو۔ اے فٹ پاتھ کی ساحرہ!

لیکن ساحرہ خود مسحور ہو گئی ہے، یقیناً یہ وہ بھکاری نہیں ہے جسے میں ہر روز اس نظر پر دیکھنا تھا۔ آج میں اس کی جگہ کسی اور ہی کو دیکھ رہا ہوں، کائنات کی ایک عجیب مخلوق، آنکھوں میں ایک عجیب چمک، ہونٹوں پر ایک عجیب تبسم، کلائیوں میں ایک عجیب گداز خم، اور پھاتی سے لپٹا ہوا وہ تلی کا بچہ، یقیناً وہ بھکاری نہیں ہے۔ یہ وہ فٹ پاتھ نہیں ہے، یہ وہ شہر نہیں ہے، یہ وہ کائنات نہیں ہے۔

اس معصوم مامتا کے جدے کو نو نے کہاں سے پالسا۔ میں آج تجھے پہلی بار دیکھ رہا ہوں اور تو مجھے پہچانتی نہیں، اسے بھٹے ہوئے گریباں والی سہزادی، تو یاؤں سپارے تلی کے بچے کو پھاتی سے لگائے، دنیا، مافیہا سے بے نیاز اس ننھے کچے پنھروں کے تحت پریشی ہے، اور تیری پلکوں پر سات سمندروں کے موتی لرز رہے ہیں اور مجھ میں اتنی جرات ہیں کہ آگے بڑھ کر تیری پلکوں سے ایک آنسو ہی چس سکوں، اور تو مجھے پہچانتی نہیں، یہ غیریت کیوں؟ کیوں تو نے اپنی خاک و خون کی لنگی بھوکی دنیا میں اس شہد آگین جذبے کو پناہ دے کر مجھے بھکاری کر دیا، کیا تو ابے بھکاری کو بچتی ہیں پہچانتی۔ جو ہر روز آتھیلی پر ایک پیسہ رکھ کر تجھ سے سسرت کی پھیک مانگ لیا کرتا ہے

آج تو اُسے بھی نہیں پہچانتی۔ یہ کس نئی شخصیت کا پر تو ہے، جو تیری روح کی
پہنائیوں میں کانپ رہا ہے!.....



ساہا سال اے رفیقِ جاں، اے میری محبوب، میں نے تجھ سے محبت کی
ہے، اں میں وہ لمحات بھی شامل ہیں، جب وقت اور آنا، اور حیات و ممات کی
حدیں بھی مٹا گئی تھیں، اس گلی کے ٹکڑے کے مکان میں تجھے وہ دن بھی یاد ہوں
گئے، جب بات کی ایک جنبش سے، پلکوں کے ایک اتارے سے، ہمت کی ایک
لرزش سے ساز ہستی کے تار ہم آہنگ ہو جاتے تھے، اور عشق کا لغہ شعلے کی طرح
بھڑک اٹھتا تھا۔ ہم نے اس آگ کو بار بار چکھا ہے، اس آگ کے ذائقے میں
اس کی دوا می لذت میں کوئی فرق نہیں پایا۔ یہ شعلہ فردوں تر ہے، بہ محبت
جاوداں ہیں، تو میری زندگی کا حاصل ہے، میں تیری حیات کا مرکز ہوں، ایک
ہی کشت ہے، ایک ہی محور ہے، ایک ہی شدت ہے، جیسے ساز کے مختلف
تاروں سے ایک ہی نغمے کی تعمیر ہوتی ہے، جیسے چھوٹی کے ڈونگروں سے ایک
ہی شعلہ بلند ہوتا ہے، اسی طرح ہم نے اپنے دل، روح اور قالب کو ایک دوسرے
میں مدغم کر کے ایک آہنگِ نو کی تخلیق کی ہے۔ کہو کہ جب جسم اور جان محبت کے

آتشکدے میں ملتے ہیں تو پھر کچھ باقی نہیں رہتا، صرف آگ ہی آگ..... بہ۔
تعلہ خدا ہے !

لیکن کیا تیرے دل میں اُس گہری ابر آلود، تنک شام کی یاد باقی ہے
جب ہم دونوں صوفے پر غالب کے دیوان کا مصوٰر ایڈرلین دیکھ رہے تھے۔ اور
نوکرنے ایک مار لاکر تیرے ہاتھوں میں دیا مکھا۔ تار میں صرف اننا لکھا تھا۔ ”شیکھر
عراق میں مارا گیا، رت۔“ یہ شیکھر وہی تھا جو مجھ سے اس وقت سے محبت کرتا تھا
کہ جب تو محبت کے جذبے کو پہچانتی بھی نہ تھی۔ اور جیسا کہ نو نے خود مجھے بتایا تھا
کہ شیکھر نے ایک بار سفیدے کے درخت کے نیچے تیرے ہونٹوں کو چوما مکھا، تیری
زندگی کا پہلا انجان بوسہ، کیونکہ تو اس وقت اتنی تھی سی تھی کہ بوسے کی کرب
ناک لذت سے آگاہ بھی نہیں ہو سکتی تھی۔

پھر تو کیوں اُداس ہو گئی تو صوفے پر بیٹھی میرے بازوؤں کے حلقے میں
تھی، لیکن پھر بھی تو یکایک کہیں گم ہو گئی میری روح تجھے بھارتی رہ گئی اور تو
بھڑھڑاتی۔ اس حلقے کو توڑ کر کہیں بھاگ گئی میری روح چلائی رہی تھی اس
نے تجھے لاکھوں آوازیں دیں۔ لیکن تو نے ایک نہ سنی۔ شاید تیرے کان بہرے
ہو چکے تھے، تیری زبان گنگ تیرا دل شاید کسی نئے پرانے جذبے کی شدت

سے معمور ہو گیا تھا، شاید تو اُس وقت عراق کے تپنے ہوئے صحراؤں میں جا پہنچی تھی۔ جہاں ریت کے آتشیں بستر پر شکھر مرا پڑا تھا، شاید تو اس رقت سفید سے کے اُس درخت کے نیچے کھڑی تھی، اور تیرے لب کسی انجان بوسے کی پہچانی ہوئی لذت کو پہچان رہے تھے، اس وقت میری باہیں نہیں کسی غبراہنبنی تو اواں کی باہیں تری گردن میں حائل تھیں تو اُس وقت میری آواز نہیں سن رہی تھی، بلکہ کسی دوسری روح کا اقرارِ محبت ترے لاشعور میں گورج رہا تھا۔ میں نے تیری آنکھوں میں آنسو جھلکتے دیکھے، تیرے ہونٹوں کو کسی نئے جذبے کے زیر اثر کانپتے دیکھا، اور یکایک مجھ پر اس خوفناک حقیقت کا انکسار ہوا، کہ میں تجھے نہیں پہچانتا، تو میری محبوب نہیں، اجنبی ہے۔ مجھ سے قطعاً ہے گانہ ہے، اُس رمرنے والے لمحے کی خوفناک وسعت میں مجھے احساس ہوا کہ تو وہ عورت تھی جسے میں نے آج سے پہلے۔ اس لمحے سے پہلے کبھی نہیں دیکھا۔ ... اس لمحے کی گہری کامل کبھی نہ مٹنے والی اجنبیت ایک خونیں لکیر کی طرح میری روح پر اب تک کھینچی ہوئی ہے!



یہ مبرا تچ ہے، میرا کلو تا پچ، اس کی شکل و صورت، اس کی مسکراہٹ

اس کی تیوری کے تزل سے یہی عیاں ہوتا ہے کہ یہ سرے ارتقائے حیات کی دوسری منزل ہے، جس منزل کی تکمیل ہو چکی، وہ منزل اپنے کل ورثے کو لئے اس ننھے کے جسم و جان میں اتر آئی ہے، میں اسے پہچانتا ہوں، یہ مجھے پہچاننا ہے، گھنٹوں میری گود میں کھیلتا ہے۔ اکثر رات کو میرے سینے سے لگ کر سو جاتا ہے مجھے اس سے کہ دفتر میں بیٹھا بیٹھا میں اپنے تخیل میں اسے اپنی گود میں لے لیتا ہوں۔ یہ ہمک ہمک کر اچھلتا ہے، اور میں اس کی شرارتوں پر مسکراتا ہوں، ہنس پڑتا ہوں، میرے ساتھ کلرک میری ان عجیب حرکتوں کو دیکھ دیکھ کر حیران ہوتے ہیں۔ میری طرف انگلیاں اٹھاتے ہیں، اور اکثر بے اختیار ہو کر قہقہے لگاتے ہیں۔ جاہل! وہ کیا جانیں کہ میں اپنے اکلوتے بچے سے کھیلنے میں مصروف ہوں۔۔۔۔ اور شام کو صبح میں تھکا ماندہ دفتر سے گھر کی جانب قدم بڑھاتا ہوں تو اس کی موہنی صورت ہر لمحہ آنکھوں کے سامنے ہوتی ہے۔ قریب ہوتی جاتی ہے۔ حتیٰ کہ میں گھر کے دروازے پر پہنچ جاتا ہوں، اور اسے دروازے پر انتظار کرتے ہوئے دیکھتا ہوں۔ اور وہ حوشی سے چلتا ہوا۔ تالیاں بجاتا ہوا، چچا آئیے۔ چچا آئیے کہتا ہوا میری ٹانگوں سے پیٹ جاتا ہے، اور میں اسے اٹھا کر زور سے اپنے سینے سے پٹا لیتا ہوں، ہاں تو تو سچ مج میری روح کا حصہ ہے،

میرے قالب کا ٹکڑا ہے، میرے جگر کا گوشہ ہے !!!

ایک دن جب میں دفتر سے واپس آیا تو دیکھتا ہوں کہ وہ پتھر کے چند نیلے نیلے ٹکڑوں سے کھیل رہا ہے، میں نے اُسے آواز دی، لیکن وہ کھیلے میں اس قدر منہمک تھا کہ اس نے میری آواز نہیں سنی مجھے دیکھا تک نہیں، ہنستے ہوئے باتیں کرتے ہوئے، پتھروں کو الٹ پلٹ کرتے ہوئے، وہ اُن سے کھیلتا رہا۔ میں نے پھر زور سے آواز دی، وہ چونکا۔ ہمارے نگاہیں ملیں، اور میں بھی جیسے چونک گیا، ایک لمحے کے لئے، صرف ایک لمحے کے لئے اس نے میری طرف اس طرح دیکھا جیسے وہ کسی اجنبی کو دیکھ رہا ہو، اس کا دل یقین کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ اس ایک لمحے میں میں اپنے بچے کے لئے قطعاً اجنبی تھا۔ وہ مجھ سے کہیں زیادہ ان پتھر کے ٹکڑوں کو بہپاتا تھا، جن کے ساتھ وہ ابھی کھیل رہا تھا۔ وہ اس اجنبی سے حائل بھی نظر آتا تھا، اور ایسی ناپسندیدہ نگاہوں سے دیکھ رہا تھا جو بڑبڑلاتے آس کی دنیا میں آگ بھڑک رہی تھیں۔ جہاں نیلے نیلے خوبصورت پتھروں کے ٹکڑے، اُس کے دوست اور ہمارا اُس کے ساتھ کھیل رہے تھے..... آہ، وہ اذیت ناک بچہ، میں اُسے کبھی نہیں بھول سکتا، ہم دونوں اجنبی تھے، اور زندگی کے خاموش سائل پر کھڑے ایک دوسرے کو حیرت سے تنگ رہے تھے۔ تو کون ہے۔

اے اجنبی یہاں کیوں کھڑا ہے، جا مجھے اپنے دوستوں سے کھیلنے دے؟....
 اے مجھے بچے تو کون ہو، تو کہاں سے آیا ہے۔ میرے گھر کے دروازے پر پتھر
 کے ان رنگین ٹکڑوں سے کیوں کھیل رہا ہے..... اس ایک لمحے میں جو مجھے
 کائنات کی طرح لپیٹا معلوم ہوا۔ اک خوفناک غیریت کا احساس ہم دونوں پر
 چھا گیا، اور باپ اور بیٹا دونوں اجنبی تھے، خاموش کھڑے ایک دوسرے کو
 دیکھتے رہ گئے۔



اور یاکب بس نے محسوس کیا کہ میں اکیلا ہوں، زندگی اور موت، محبت اور فطرت،
 حسن اور عشق کی حدود کو چیرتی ہوئی یہ عریاں حقیقت مجھ تک آئی کہ تو اکیلا ہے،
 زندگی کے ٹکڑے اجنبی کی طرح کھڑے ہیں، اور مجھے کوئی نہیں پہچانتا، اور میں نے بے
 اختیار ہو کر دونوں بات بھیلا دیئے اور چلا کر کہا۔ کیوں؟ کیوں؟ اے مرے
 ننھے بیٹے!..... اے ٹکڑے کی سہزادی بھکارن..... اے طوائف ملکہ...
 اے میری دمساز و غم گسار محبوب، بتا دے یہ پردہ کیسا ہے؟ یہ دیوار کیسی ہے؟
 یہ احساسِ اجنبیت کیوں ہے؟... ..



نغمے کی موت

ساگرہ کے پوڑے نمبر دار نے بارہ سال تک مرحومہ کے لڑکے کی پرورش کی۔ اس نے بجمالِ بہر بائی لڑکے کا نام گلاب رائے رکھا۔ ایکس اگر وہ اس کا نام ہو، چند رو، میدرو، یا گھاسی رام رکھ دیتا۔ تو اسے منع کرنے والا کون تھا۔ یہ تو اس کے شریف الطبع ہونے کی بہترین دلیل تھی کہ اس نے ایک یتیم لڑکے کی بارہ سال تک پرورش کی اور اس کا نام گلاب رائے رکھا۔ اس میں شک نہیں کہ لڑکا گلاب کی طرح خوش رنگ اور حسین تھا۔ اور اس کے چہرے اور ہاتھ کی انگلیوں میں اپنی ماں کے جمالی حسن کے بہت سے اوصاف پائے جاتے تھے۔ ایکس جیسا کہ دنیا کے ہر ایک ادیب اور شاعر نے کہا ہے کہ حسین پہرے

عورتوں کو ہی زیب دیتے ہیں یا آن امیر نوجوانوں کو جنہیں زلیخاؤں کے عشق میں مرنے کے لئے ہزاروں موقعے ملتے ہوں۔ وقت بھی ہو، اور وافر پیسہ بھی ہو۔ لیکن گلاب رائے تو ایک یتیم لڑکا تھا۔ ایک غریب کسان کا بچہ۔ جس کی حیثیت گائوں میں بوڑھے نمبر دار کے ایک کمین سے بڑھ کر نہ تھی۔ غریب عورت میں خوبصورتی ہو تو بازاروں میں بک جاتی ہے۔ وہ ایک نفع دینے والی ستے ہے۔ لیکن غریبوں کے بیٹوں میں خوبصورتی ابک بیکار شے ہے، بلکہ اکثر مضرت رساں بھی۔ کیونکہ بازار میں تو کسان بچوں کے بازوؤں کی طاقت اور چھاتی کا زور بکتا ہے۔ اور جن کے پاس یہ دونوں چیزیں کم ہوتی ہیں، یا کم ہو جاتی ہیں انہیں بیٹ بھر کر روٹی نہیں مل سکتی۔ یہ سہلج کا ایک سیدھا سادھا اصول ہے جس پر غور کرنے کی چنداں ضرورت نہیں اور یہ تو گلاب رائے کی خوش قسمتی تھی۔ کہ اس کے کردار میں نسائیت کی جھلک نمایاں ہونے کے باوجود اسے دونوں وقت پٹ بھر کر روٹی مل جاتی تھی۔

پہلے پہل جو کام اسے بوڑھے نمبر دار نے سپرد کیا تھا۔ وہ چنداں منہل بھی نہ تھا۔ اور اب جب گلاب رائے کبھی ان دنوں کو یاد کرتا۔ تو وہ اسے اپنی ماضی کے حسین ترین لمحے معلوم ہوتے وہ دن کو بوڑھے نمبر دار کا ریوڑ سرکاری رکھ

میں لے جاتا تھا۔ جہاں گائیں مھنسیں اور پھیر بکریاں چرانا ایک بہت بڑا
جرم تھا۔ ایک ساگرہ اور دیگر بہاڑی موضع میں چوپھاڑوں کی ڈھلانون پر آباد
تھے۔ اور جہاں رہیں فی کس اس قدر کم تھی کہ سال کی فصل ضرورت زندگی کی
کفیل نہیں ہو سکتی تھی۔ وہاں مویشیوں کے لئے کساں لوگ انے کھتوں میں
سے چراگا ہاں کبے بنا سکتے تھے۔ سرکاری رکھیں بھی ریوڑوں کے لئے بندھن
اس لئے محض حالات سے مجبور ہو کر وہ سرکاری قانون کی خلاف ورزی کرتے
رہتے تھے۔ ورنہ ان میں کسی شیطانی قوت یا نگاہ کرے کی فوت کا دخل نہ تھا۔
گلاب رائے بوڑھے منبردار کارلیوڑوں بھر رکھ میں چراتا تھا۔ خوبصورت دیواروں
کے نیچے پٹی ہوئی ہری ہری پٹی گھاس دودھ دیے والے چوپایوں کے لئے
بہت عمدہ تھی اور کہیں کہیں ان دیواروں کے بھناروں تلے جھوٹے پھوٹے
قدرتی مرغزار اس گئے تھے۔ جہاں گاؤں کے چرواہے اور چرواہیاں اکھٹے
ہو کر کھیلانے لگے۔ چھ سال سے پندرہ سو سال تک کے لڑکے اور لڑکیاں
اسی قدر ترقی مکتب میں تعلیم پاتے تھے۔ وہ درختوں پر بندروں کی طرح چڑھنا سیکھ
جاتے۔ اخروٹوں سے نشانہ لگاتے، گیدڑ، سور، خرگوش اور دیگر جنگلی جانوروں
کے لئے زمین میں ایسے خوفناک ڈربے تیار کرتے کہ جہاں کہیں کسی درندہ

نے ڈربے پریاؤں رکھا۔ وہیں ڈربے میں اسکی ٹانگ اُلجھ کر رہ جاتی تھی۔ پھر وہ ہزار
چھڑائے لیکن ڈربے اسے کہاں چھوڑ سکتا تھا۔ دوسرے دن سب آکر اپنے
تسکار کو ڈربے میں پھنسنے دیکھ کر خوش ہوتے۔ موذی جانوروں یعنی گیدڑ
اور سور تو فوراً ہلاک کر دئے جاتے تھے کیونکہ وہ فصلوں کو نقصان
پہنچاتے ہیں اور پیارے پیارے خرگوش چرواہوں کیلئے دلچسپ کھیل بن جاتے
لیکن گلاب کو ڈربے بنانے میں مزہ نہ آتا تھا۔ اس اپنی کوشش سے آہستہ آہستہ
ریوڑوں کی تنظیم و ترتیب سے خوب واقف ہو گیا تھا۔ انہیں اکٹھا کرنے
اور جنگل میں منتشر کر دینے اور خطرے کے وقت پھر وہ سب کو جمع کر لینے کی ترکیبوں
سے اب بخوبی واقف ہو گیا تھا۔ بانسری اور انوزہ بجانے میں بھی وہ ماہر ہو گیا
تھا۔ دوپہر کے وقت جب سورج کی کرنیں چیر ٹرکے لائقہ اور درختوں کے پلٹے
سایوں میں سے سبز گھانسیر ایک دفریب شطرنج بُن دیتیں اور لوڑکی کی ٹھنکی
نین کے بار سے بند ہو جاتیں چرواہے اور چرواہیاں اپنے مختلف کھیلوں سے تنگ
آگئے ہوتے۔ اس وقت گلاب کی بانسری کا نہری غنم نیند کے ماتوں کو ایک میٹھی مدہوشی
کے روپہلی مرغزاروں میں بے جاتا۔ نوجوان چرواہیوں کی نگاہیں ہنسا میں
انوکھے مہر میں مہر ج تراشنے لگتیں۔ اور چرواہے کھنکھیوں سے

اپنی ایسی محبوب چرواہیوں کی طرف بھگتے۔ اس وقت چرواہیوں کے سخت اور کھردرے ہاتھ انہیں ریشم کی طرح ملائم اور صاف معلوم ہوتے تھے میں پڑی ہوئی چاندی کی انہسی شعلے کی طرح تڑپنے لگتی۔ آنکھوں میں محبت کی ملائمت اور تہمتا تے ہوئے سرخ رخساروں پر شرم کی نمی آجاتی۔ پریشان اور حلو و خوشیو سے نا آشنا مالوں کا ہر بیچ ایک سہری حلقہ بن جاتا۔ لڑکین اور جوانی کے درمیان وقفے کی الفت میں شباب کی سی اہلیت جیسی اور بچہ کاری تو نہیں تھی۔ لیکن اس کی کمی کو ایک اظہر معصوم تحریمت پورا کر دیتی۔ اس کے بغض کے بہاؤ میں ہر نوجوان چرواہا ہے اور چرواہی کا دل ہچکے لے لینے لگتا۔ زندگی کا ہر تار مرتعش ہو جاتا اور گلاب کی نسری کی دھیمی لے کے ساتھ کسی چرواہے کی آواز جنگل کو اپنی بیٹی اُدا سی سے بھر دیتی۔

اس طرح بیٹھے نعموں اور نیند کی ہلکی ہلکی مہوشیوں کے درمیان جہاں حقیقت اور خواب کی حدیں مل جاتی تھیں، وہ پہر گزر جاتی، اور یوں بھر چرے لگتا۔ چرواہے انگڑائیاں لے کر اٹھتے اور چوپالوں کی بیٹھ پر ہلکے ہلکے سونٹے مار کر ان کی بیٹھ کو سہلاتے اور اپنی مدہوشی کو دور کرتے پھر کسی چشمے کے کنارے چلے جاتے۔ جس کے عکس میں چرواہیاں اپنے چہرے صاف کرتیں، ہاتھ اوپاؤں

دھوتیں۔ اور اکثر جھک کر وہ چند لمحوں کے لئے اپنا چہرہ چشمے کے صاف پانی میں
 چھپا کر اپنی آنکھیں کھول دیتیں۔ تو اہیں ایک عجیب و بالطراقتی چمنے کی تہ میں ہر
 منکر ایک ہیرے اور جواہرات سارا شاہو محل معلوم دیتا۔ مینڈکوں کے جسم پھیل
 کر خوفناک یوں جاتے۔ بانی میں آگئی ہوئی گھاس ایک سرسبز جنگل کی صورت
 اخبار کر لیتے اور سورج کے ترزاتے ہوئے حلقے سنہری اور مسیل میدان بنجانے
 جہاں پانی کی پرپاں سب انسانوں کی نگاہوں سے بچ کر ناجا کرتی تھیں چرواہے
 جیتے سے بھلتے ہوئے چھوٹے نالے میں بیٹھ جاتے اور گھاس کی سحت نیلے جین
 کر ان کی ہٹا چکی بناتے اور نالے کے ایک ننھے سے آبسار کے منہ پر اسے
 لکھا دے گھاس کی ہی ہوئی پن چکا روز اور سے جگر لیتی ہوئی جلتی تھی اور چرواہے
 اسے دیکھ کر ہنستے تھے۔ اور ایسے انجلیہری کے کمال پر خوش ہوتے تھے۔ اسی
 طرح پھیلوں میں سپر گز رہاں اور جب سورج جنوب مغربی سلسلہ ہائے کوہ
 کے رے جانے لگتا۔ نوجوانوں کے گلوں میں بختی ہوئی گھنٹیوں کی آواز کے ساتھ
 چرواہے وائس گاؤں میں آجائے۔ اور گلات کی دل کش زندگی ختم ہو جاتی اب
 اسے بوڑھے نمبر دار کی گاہوں اور بھینسوں کو دھناہتا جانوروں کے لئے چارہ اور
 اس کے لئے دوا۔ مولیتی خاں۔ میں لالہ تیار کرنا ہوتا۔ وہ لالہ جس میں آگ کم اور

دھواں زیادہ ہوتا تھا۔ کیونکہ دھوئیں میں چھڑ اور نکھساں جالوروں کو کم ستاتی ہیں۔ رات کو اسے دو ٹکی کی موٹی روٹیاں اور آل کا سالن مل جاتا۔ یا گنہار کی کڑی اور چاول اور کرم کا اُبلّا ہوا ساگ۔ ست زرائن گوگھاؤں کا نمبر دار تھا۔ لیکن اس کے یہاں بھی وہی کھ پکتا تھا۔ جو گاؤں کے غریب سے غریب برہمن کے ہاں۔ اس لئے خوراک کے معاملے میں گلاب بھی گاؤں کے دوسرے افراد سے زیادہ یہ قسمت نہ بھا۔ فرق صرف اتنا تھا کہ ست نہ ان کی بیوی اکثر سالن بکاتے پکاتے اور سالن میں نمک ڈالنے سے پہلے گلاب کے لئے سالن نکال لیا کرتی تھی، کیونکہ گاؤں میں نمک کیڑے سے بھی جھنگا تھا۔ نمک اور گڑا اس لئے گلاب کا سالن اکثر بے مک ہوتا تھا اور مکھن کے بغیر روٹیاں اکثر آن چڑی اور باسی ہوتی تھیں۔ اور جب کبھی گھر میں گڑ کے بیٹھے چاول پکتے تھے اور ان کی سہانی خوشبودار کوں کر بے تاب کر دیتی تو اکثر گلاب کا ستھہ بھی وہی کھا جاتے تھے۔ اور گلاب کی بے تانی غم و غصہ میں تبدیل ہو جاتی اور وہ مسہ جھلائے مولینی خانے میں جا کر سو جانا تھا۔ کیونکہ وہ ممبردار کے مولشی خانے کا جو کبدار تھا۔ مولشی جانے ہیں چوپاؤں کے جسموں کی کثیف بو پستان کا ایو نیا اور لاؤ کا کندہ اور تیر دھواں اسے پہلے پہل بُرا معلوم ہوتا تھا۔ اس کی آنکھیں سُرخ ہو گئی تھیں، جسم پر خارش نکل آئی تھی۔ اور وہ کئی مہینے کھا سنا رہا تھا لیکن

اب وہ ان چیزوں کا عادی ہو گیا تھا۔ خارش تو اب بھی اسے سرویوں میں نکل آتی تھی۔ لیکن اسے کھٹمل اور پشواب نہ سنتے تھے۔ اس کے جسم کی نسائیت دور ہو رہی تھی، اس کے ہاتھوں کی لمبی اور مخروط انگلیاں جو شاید کسی مصوٰر یا عورت کی ہوتیں تو بہتر ہوتا، اب جسمانی کثرت سے سخت اور کھردری ہو گئیں تھیں، اس کے پاؤں میں بیڑیاں چھوٹ آئی تھیں، اور سرویوں میں اکثر یہ سیائیاں بہت بڑھ جاتیں۔ اور جب سالگرہ کی وادی میں برف جم جاتی تو اسے مولتی خانے سے چوکر نکالنے اور برف پر چلنے میں بہت دقت ہوتی۔ کبھی کبھی ان بیائیوں سے خون ریس کر بہنے لگتا۔ اور اس کے پاؤں سو ج کر بھاری ہو جاتے اور وہ متدیت درد سے چلا اٹھتا اس نے کئی دفعہ ست زرائن کی بیوی سے کہا تھا کہ وہ اسے پاؤں کے جوتے بنوا دے لیکن ست زرائن کی بیوی ہمت نہ کر سکی کہ اسے ٹال دینی بھی کہ بیٹا اگلے سال ضرور بنوا دوں گی۔ مگر اب ست زرائن کی بیوی کو ماں کہا کرتا تھا، گو اسے پتہ تھا کہ اس کی حقیقی ماں کون تھی۔ اور کن حالات میں گاؤں سے نکل بھاگی تھی۔ اور کس طرح اس نے گاؤں والوں کے کہنے کے مطابق ایک دور کے گاؤں میں خود کشی کر لی تھی، اسے اس سب باتوں کا پتہ تھا۔ اور کمی دفعہ جیروا ہے اور چرواہیوں لے اسے ننگ کرنے کی خاطر یہ باتیں جا کر اس کے سامنے دھرائی تھیں۔ اور دُر گا جے

وہ اس قدر پیار کرتا تھا۔ اور جس کے لئے وہ اپنی جان تک دینے کو تیار تھا اُسے
 حاصل کر بہت چڑا تھی اور بہ باتیں سُنتا سُنتا وہ اپنا چہرہ اپنی میلی قمیص میں چھپا
 کر روتے لگتا تھا۔ اُسے زو بہت آتا تھا وہ در اسی تکلیف پر رُو دہتا۔ اور
 ذرا سی بات پر ہنس دیتا اور چُروا ہوں کو اسے رُلانے میں بہت مزہ آتا تھا۔ لیکن
 ست نرائن کی سوی تو سچ مچ اسے رُلانا نہیں چاہتی تھی وہ آخر ایک عورت تھی
 اور حمنہ کے ساتھ نفرت ہوتے ہوئے بھی اسے جمنہ کے ساتھ ہمدردی تھی وہ اس
 کے بیٹے کو چڑے کے جوتے سوا دیتی لیکن وہ کیا کرے۔ خود اس کے اپنے بیٹا
 بیٹیوں کے پاس چڑے کے جوتے نہیں ہوتے تھے کبھی ابک کے پھٹ
 جانے اور کبھی دوسرے کے۔ اور اکثر انہیں نگھاس کی پول پہننی پڑتی تھی
 بلکہ گاؤں کے اکثر امداد تو دھان کے خشک پودوں کو بن کر پولیں تیار کر لیتے
 تھے۔ اور اُنہیں کو اپنے یاؤں میں پہنتے تھے۔ بہ پولیں چڑے کے جوتوں سے
 بدرجہا بہتر ہوتیں۔ مذہبی نقطہ نگاہ سے بھی اور جسمانی آرام کے خیال سے بھی
 کیونکہ چڑے کے جوتے تو برف پر فوراً پھسل جاتے تھے۔ لیکن یہ دھال کے
 خشک پودوں سے تیار کی ہوئی پولیں کبھی دھوکا نہیں دیتی تھیں۔ یہ بات سچ
 ہے کہ ان پولوں سے سردی سے بچاؤ نہیں ہو سکتا۔ اور پاؤں اکثر نیلے ہو جاتے

تھے اور بیابوں سے خون بہنے لگتا تھا۔ لیکن کیا کیا جائے چہرہ بہت مہنگا تھا اور موچی عوضاً نہ بہت مانگتے تھے۔ اوریوں بھی تو لگائے اور بھینسوں کے جسموں سے بنے ہوئے جوتے برہمنوں کے پاؤں کو زیب ہدیں دیتے تھے۔ اسی لئے تو گلاب کے لئے چمڑے کے جوتے کبھی نہ بن سکے تھے۔

وہ بخ مستہ سردی میں رات کو مولیشی خانہ کا تنگ دروازہ بھی بند کر دیتا۔ اور الاؤ کے دیکتے ہوئے کونلوں میں اپنے سردیر ڈال دیتا۔ پیراس فدرسن ہو چکے تھے کہ بہت لمبے گزر جانے کے بعد ہی ان میں زندگی کی حرارت عود کرتی اور اسے انگاروں کی گرمی کا احساس ہوتا۔ وہ بہت دیر تک اپنے پاؤں الاؤ میں سینکنا اور جب پاؤں اور جسم خوب گرم ہو جاتے تو اپنا دہرا کمبل اوڑھ کر چار پائی پر دراز ہو جاتا اکثر اتوں کو اسے درگا کی صورت بہت تنگ کرتی تھی۔ اور مولیشی خانہ کی بھیلی ہوئی کثیف دھند میں کہ جس میں گندہ بیروزہ کی سی بدبو ہوتی تھی وہ اپنے تیز تحیل کی مدد سے درگا کا شوخ چہرہ جس کے داہنے گال میں ہنستے وقت ایک دلصرب ذقن پڑتا تھا ایک واضح صورت میں گھڑ لیتا تھا، درگا اسے بہت ستاتی تھی۔ اکثر اسے گالیاں بھی دیتی تھی اور اس کی ماں کا قصہ دہرایا کرتی تھی اور اسے بار بار رُلا لیا کرتی تھی، لیکن اب رُور و کر گلاب کا رونا بہت کم ہو گیا تھا، شقت

کرتے کرتے اس کے جسم کی فسائیت دُور ہو چکی تھی، صرف اس کے چہرے پر اور اس کی آنکھوں کی پتلیوں میں کسی سُنہری اور اداس خواب کا ہلکا سایہ تو باقی رہ گیا تھا۔ اور جب گلاب کا دل ہمت رنجور ہو جاتا تو وہ اسی اداس خواب کو اپنی بُسرے کے نغصے میں ڈھال لینا تھا پھر رات کی تنہائوں میں وہ کبھی مولیشی خانے کے کواڑ کھول دینا اور اس کی دلہیز بیٹھ کر اپنی سوئی ہوئی بُسرے کو جگانا اس کے سانس کی لطافت سے بُسرے حرکت میں آ جاتی اور اس کے بے زبانی گہرے ہو جانے، ان کی بے سسک اور نرٹپ اور دل کا دکھ بڑھ جاتا۔ مہم نغصے کے ناچتے ہوئے تال پر گاؤں کی کوا ریلوں کا دل تیزی سے حرکت کرنے لگتا اور بوڑھی عورتوں کو کرن مراری ماد آجاتے، ایک دن بوڑھے منردار کی بیوی نے جسے وہ ماں کہا کرتا تھا اس سے کہا: ”بیٹا! تم رات کو ایسی نسی نہ بجا کرو!“

”کیوں ماں؟“

”بیٹا! مہر دل دکھنا ہے۔ میں کل رات کو مالا پھر رہی تھی۔ کہ میں نے تمہاری نسی سُنی۔ اور میری آنکھوں میں بے اخبار آسو آگئے۔ میں نے سوچا کہ گوکل میں گویوں کے درمیان کرن مراری اسی طرح نسی بجاتے ہوں گے بیٹا! تم یہ نسی نہ بجا کرو!“

لیکس اکثر اتوں میں بنی کا یہ نغمہ دُرگاکے دل کو بھی بیتاب کر دیتا تھا۔ اور یہ جان کر کہ ان نغموں کا محبوب کون ہے، اس کے دل میں ایک نامعلوم سی خوشی گدگدی لیتی۔ بستر پر لیٹے لیٹے اس کا سارا جسم ٹوٹنے لگتا۔ اسے اپنے گالوں پر ایک نعلہ سا چلتا ہوا محسوس ہوتا اور شعلے کی لپک اس کے کانوں تک پہنچ جاتی۔ اور وہ چاہتی کہ کوئی اسے ایسے طاقتور باز دلوں میں لے لے اور بھینچ بھینچ کر اسے ایسے گلے سے لگا لے۔۔۔ کہ اس کا سانس بد ہونے لگے لیکن صبح ہوتے ہی اپنے اس احساس پر شرمندگی اور عداوت سی محسوس ہوتی، اور جب وہ جھجھل میں گلاب سے ملتی تو اس سے ایسی دڑسی اور سخت کلامی سے میس آتی۔ کہ بچارے لڑکے کا رنگ متغیر ہو جاتا اور وہ مرعوب ہو کر پیچھے ہٹ جاتا۔ اور چرواہے اس کی حالت کو دیکھ کر ہنستے اور قہقہہ لگاتے لیکن جب گلاب بنے تخیل میں دُرگاکو بلالبا تھا۔ تو دُرگاکا ایک ہر بان دیو کی طرح اس کے پاس آجاتی تھی، لمبی پتلی اور خوبصورت پنج کی تلخ کی طرح۔ پھر گلاب کو وہی لمحے یاد آتے۔ جب سچے دُرگالے اسے پیار کرنے کا موقع دیا تھا۔ ایک بار جب دُرگاکے سر درد کی شکایت کی تھی۔ اور وہ اس کا سر اپنی رانوں پر رکھ کر دو گھڑی دباتا رہا تھا۔ ایک بار جب اس نے ہفتہ کے پھولوں کا گنجا اس کے بالوں میں

ٹانک دیا تھا۔ اور اس کی ٹھوڈی اٹھا کر اور اس کے دفون بخمار اپنے ہاتھوں میں لے کر اس کا منہ چوم لیا تھا۔ اور درگا کی عجت آمیز خوشی نے اس کے دل کو خوشی سے بھر دیا تھا۔ ایک بار اونچے اونچے دلو روں کے تنوں کے نیچے آگئی ہوئی گھاس کی بھاڑیوں کے درمیان جب وہ گرج کے سرخ سرخ پھیل کہا رہے تھے درگاکا نے یکایک ہاتھ ٹھہرا کر گرج کے سرخ داے آس کے منہ میں ڈال دیئے تھے۔ اور گلاب نے بھی ایسا ہی کیا تھا۔ اور پھر وہ دیرنگ اسی طرح ایک دوسرے کو توڑ توڑ پھیل کھلا رہے تھے... لیس ایسے طے گلاب کے لڑکپس میں بہت کم آئے تھے۔ اور اب الٹوں کی شیرینی اور حوصلہ دہانی کی یاد اس کے دل میں ٹپس سی پیدا کر دینی تھی۔

اور پھر گلاب کو موسم خزاں کی وہ سناں یاد آئی۔ کہ جب نالے میں پانی چڑھا ہوا تھا۔ اور وہ اور دیگر چرواہے جنوب مغربی پہاڑوں کے جنگلوں میں اپنے ریڑروں کو بجا کر دایس گاؤں کو لارہے تھے۔ اس نے درگا کو اپنے کندھوں پر بٹھا لیا تھا اور نالے میں سے گزر رہا تھا۔ وہ آہستہ آہستہ ایک ٹکڑی کے سہارے چل رہا تھا۔ پانی رقب کی طرح ٹھنڈا تھا اور درگا اسے چھیڑنے کے لئے آہستہ آہستہ گنگنا رہی تھی۔ اور نہس رہی تھی۔

نالے کے درمیان جہاں پانی بہت زوروں پر تھا، گلاب بیکام کھڑا ہو گیا اور کہنے لگا۔ بشر پر لڑکی! اب میرا جی جاہتا ہے کہ تمہیں یہیں پانی ہی گرا دوں کیوں؟ کیسا مزہ ہے گا۔ دُرگائے فوراً ابک چنچ مار کر گانا بند کر دیا۔ اور رور سے اُس کے گلے سے ہٹ گئی۔ اور ایسی ٹانگیں رور سے اس کی چھاتی سے لگالیں۔

گلاب ابھی چالاکي رہے ہو وہ اسی لمحہ کو زیادہ لسا کر مچا ہوا تھا۔ لیکن کم محنت یا بی بہت ٹھنڈا تھا۔ اسے پانی کے ٹھنڈا ہونے کا احساس تھا اور اس کے ساتھ ہی اپنے نگلے میں جمائل بازوؤں کی رمی اور گرمی اور اس کی چھاتی پر لٹکتی ہوئی لالوں کے حسین تناسب اور ان نازک ٹخنوں کی گولائیوں کا بھی احساس تھا۔

لیکن یانی اس قدر ٹھنڈا تھا کہ وہ آگے چلنے پر مجبور ہو گیا۔ اور دُرگائے پھر گانا شروع کر دیا۔

راستے میں گلاب پھر ایک جگہ کھڑا ہو گیا۔ اور لولا۔

”ایک بات کہوں۔ اگر تم بھی سچ سچ کہو؟“

”کہو، میں بھی سچ سچ کہوں گی“

”نہیں شوہر کی قسم“

”ہاں مجھے شوہر ہمارا جی کی قسم“

”کیا میں نہیں اچھا لگتا ہوں؟“

کچھ عرصہ گلاب خاموشی سے پانی میں کھڑا رہا۔ پھر دُرگابونی بہایت
سنجیدہ لہجے میں اس نم نے حوس کی بات پوچھی ہے، تو بس بھی سچ سچ کہوں
گی۔ نم مجھے اچھے تو لگتے ہو، لیکن اسنے اچھے تو نہیں کہ میں ہمارے ساتھ
کھاگ جاؤں۔ اور بھر شادی تو ماں باپ کے بس میں ہے۔ اور میرا خیال
ہے کہ ہمارے میری شادی کبھی نہیں ہو سکتی۔ ایک تو ہماری ماں کا قصیبہ
ہے اور پھر بُرا نہ ماننا۔ ہمارے پاس نہ رہیں ہے
نہ زبور نہ مکان کچھ بھی تو نہیں بُرا نہ ماننا گلاب
تم نے من کی ماں پوچھی تھی۔

گلاب بیک ایک آسمان سے زمین پر اتر آیا۔ اُسے ایک دھچکا سا
محسوس ہوا۔ وہ کوئی بات نہ کہہ سکا۔ اور سچ دُرگابونی کی باتوں کا اس کے
پاس کوئی جواب نہ تھا۔ پانی میں چلتے چلتے اسے محسوس ہوا کہ اس کی
ٹانگیں بے جاں ہو گئی ہیں۔ اور وہ خود بھی ایک بے جاں تو تھ کو کہہ ہوں

پر اٹھائے ہوئے گزر رہا ہے۔

پھر کناہ آگیا۔ اور دُر محافوراً ہی اس کے کندھوں سے اتر پڑی۔ اور وہ ایک دوسرے سے آنکھیں نہ ملا سکے۔

رات کو مویشی خانے کی دہلیز پر بیٹھے بیٹھے اس نے اپنی نمبری کو کئی اُٹھایا لیکن وہ اسے لبوں تک نہ لے جاسکا۔ اور اُسے احساس ہوا کہ اب اس نمبری میں کوئی نغمہ ہی باقی نہیں ہے۔

پتدارے

جمناساگرہ میں رہتی تھی۔ ساگرہ برہمنوں کا گاؤں تھا اور ہزاروں برسوں سے جیلا آتا تھا۔ تمبر کے ہزاروں چھوٹے چھوٹے کہساروں میں یہ بھی ایک چھوٹے سے کہسار میں واقع تھا۔ اس کے حدود اربعہ میں صرف دو طرفیں پانی جاتی تھیں شمال مشرق اور جنوب مشرق۔ دونوں اطراف میں اونچے اونچے پہاڑ کھڑے تھے۔ جو ایک تنگ بیضوی دائرہ بناتے ہوئے پھر آپس میں مل گئے تھے۔ سورج ہر روز ایک پہاڑ سے نکلتا اور دوسرے پہاڑ میں غروب ہو جاتا کہسار کے اوپر اس تنگ بیضوی آسمان میں سورج کی حرکت ایک چھوٹی سی آڑی لکیر تھی۔ اور یہ آڑی لکیر ہمیشہ بدلتی رہتی۔ ساگرہ کے برہمن اس آڑی لکیر کو دیکھ کر موسمی تبدیلیوں

کا اندازہ لگایا کرتے۔ گرمیوں میں اس آڑھی کھیر کا پہلا سہرا بالکل پہاڑی نالے کے
 منہ پر چلا جاتا تھا۔ اور دوسرا اس نقطے پر جہاں پہاڑی نالہ دونوں پہاڑوں کی
 سمٹی ہوئی حدوں کے بیچ میں سے گزرتا ہوا معلوم ہونا تھا۔ ان دونوں کی فصل
 لونی جاتی تھی۔ اور مٹی کے کھیتوں کے کنارے کنارے کڑم کا ساگ اور مرچوں کے
 پودے۔ نالے کے کنارے کھیتوں میں یا فی ہمیشہ کھڑا رہتا تھا۔ اس لئے یہاں
 دھان بویا جاتا تھا کبھی کبھی مائے بس بارش کا پانی بہت زوروں پر آ جاتا تھا۔
 اور دھان کا ایک آدھ کھیت بہہ جاتا تھا۔ لیکن جب سردیوں میں نالہ ٹسکرتا
 ہوا جنوب مغربی پہاڑ کے پانوں سے جا لگتا تھا۔ اس وقت ساگرہ کے براہمن
 نالے سے اپنا کھیت واپس لے لیتے تھے۔ اور اگلے سال کے دھان کے
 لئے ایک آدھ کھاری اور بھی بنا لیتے تھے۔ اس طرح کرتے کرتے انہوں نے
 قریباً قریباً پہاڑی نالے کو محبور کر دیا تھا۔ کہ وہ ہمیشہ جنوب مغربی پہاڑ کے
 پاؤں سے لگ کر بہا کرے قریباً و سباً اس لئے کہ ساگرہ کا مالہ کبھی کبھی موقع
 پاکر براہمنوں کے حکم کی خلاف ورزی کر دیا کرنا تھا۔ اور براہمن اسے کوئی سزا
 نہ دے سکتے تھے۔

ساگرہ میں دن کم آتے تھے اور راتیں زیادہ۔ اجلی روشنی اور چمکتی ہوئی

دھوپ کم میسر آتی دن کو اکثر ایک ملگجی سی سفیدی چھائی رہتی۔ اور رات کو گہری سیاہی جس میں کہیں کہیں تارے جلتے ہوئے انگاروں کی طرح سیلگتے اور رہ دیاں تو اکثر ایک لمبی رات ہوتی تھیں۔ جس میں بادل گھرے رہتے۔ برقیلی ہوا اُبھرتی رہتی۔ اور کبھی کبھی بجلی کوند کو مد جاتی۔ ساگرہ کی دو طرفیں تھیں۔ اور دو ہی موسم گرمی اور سردی۔ یا ایک چھوٹی سی بہار اور ایک لمبی سی خزاں۔ اور فصلیں بھی دو ہی تھیں۔ لکئی اور دھان لمبی سی خزاں میں نو ساگرہ کے براہن پر دس میں نوکری کی تلاش میں چلے جاتے۔ جہاں وہ اکثر باورچی رکھ لئے جاتے۔ یا کسی دور دراز کی منڈی سے نمک لانے کے لئے روانہ ہو جاتے۔ یا گھر بٹھ کر سوت اور کیرا بناتے عورتیں صلیب نما چرخوں پر گھوں گھوں کے ساتھ گاگا کر سوت کی انٹیاں اور مرد کچے گھروں کے لیے ہوئے آنگنوں میں لکڑی کی کبلیں ٹھونک کر سوت کے تانے بانے سے اپنی پوشش کے لئے کپڑا تیار کرتے، روئی جادریں، لوٹیاں، لحاف، موٹا کھدر اور اپنی نوجوان، بہوؤں، بہنوں، اور بیویوں کے لئے سوت اور اون کو مل کر ایک عمدہ پتلا سا کپڑا تیار کرتے، جس پر عورتیں سرخ ناگے سے بھرے اور بدنما پھول کاٹھ لیتیں۔

ساگرہ کے گاؤں میں بیشکل ایک سو گھر ہوں گے۔ ان ایک سو گھروں کی

حکومت گاوؤں کے سب سے بڑے بوڑھے براہمن کے سپرد تھی۔ وہ گاوؤں کا نمبر دار بھی تھا۔ اور مذہبی پیشوا بھی۔ اور گاوؤں سے باہر بڑی سرکار کے سامنے گاوؤں والوں کی نیکی بدی کا ذمہ دار اور ان کا مستقل نمائندہ اس گاوؤں میں تو ہمیشہ ہزاروں سالوں سے بڑے بوڑھے براہمن مذہبی پیشوا اور نمبر دار کی حکومت چلی آتی تھی۔ ہاں اس گاوؤں سے باہر بہنوں کی حکومت آئی اور چلی گئی، آریئے، منگول، تاتاری، تبتی، نیپالی، چینی، مغل، سکھ اور اب ڈوگرہ سرکار کی حکومت تھی۔ ڈوگرہ سرکار کے بزرگ اعظم گلاب سنگھ نے اسے مسلمان بادشاہوں کے کمزور ہوتے ہوئے ہاتھوں سے چھین لیا تھا۔ اور پھر آخر ایک دن بڑی انگریزی سرکار نے ڈیڑھ کروڑ روپیہ لے کر کتھیریر ڈوگرہ سرکار کا حق مان کر اپنی متلوری کی مہر ثبت کر دی تھی لیکن ان باہر کی بدلی ہوئی حکومتوں نے ساگرہ کے گاوؤں والوں کو کوئی فائدہ پہنچایا تھا اور نہ ہی کوئی خاص نقصان، سبکتروں سالوں سے وہ اپنی فصل کا ایک تہائی یا چوتھائی ادا کرتے آئے تھے، لگان ہو با نارج ایک ہی بات تھی چوکیدارہ او جنگل کا محصول اور ریواری اور راکھے کا خرچ سب ان کے ذمہ تھا کبھی کبھی مالک بے گار بھی لے لیتا تھا۔ کیونکہ جو مالک ہے وہ بے گار ضرور لے گا۔

اور پھر گوسال میں ایک ہی فصل ہوتی تھی۔ لیکن اگر تین یا چار ہوتیں تو بھی اس تخمینہ میں کیونکر فرق پڑ سکتا تھا۔ یہی غنیمت تھا کہ کھانے کو دو وقت روٹی مل جاتی تھی۔ اور پہننے کو کپڑا۔ اور اگر روٹی کپڑے کی تنگی پیش آ جاتی تو وہ بھگوان کی دیاسے پر دیس جا کر لوکری کر سکتے تھے۔ کھا ماکھا سکے تھے، اور اگر کھانا پکانا نہ جانتے تو جھوٹے برتن صاف کر سکتے تھے۔ اور دو تین روپیوں کے عوض مرد آیا بن سکتے تھے۔ وہ اپنی قسمت پر نہ شاکر تھے۔ نہ رنجیدہ وہ ہزاروں سال سے ایک ہی ڈگر پر جا رہے تھے، انہیں اس امر کا احساس ہی نہ ہوا تھا۔ کہ ان کی قسمت اچھی ہے یا بری، کیونکہ انھوں نے اُن کے بزرگوں نے ان کے بزرگوں کے بزرگوں کے بزرگوں سے کبھی کوئی اور قسمت دیکھی ہی نہ تھی۔

اس گاؤں میں جتنا رہتی تھی، جتنا کاخاوند کھنتی باڑی بھی کرنا تھا اور دکان کا کام بھی سارے گاؤں میں صرف ایک ہی دکان تھی۔ اور ساگرہ کے چھوٹے سے کہسار میں ندی کے جنوب مغربی سرے پر واقع تھی۔ جہاں سے ایک پگڈنڈی باہر سے آتی ہوئی ساگرہ کے گاؤں کے قریب سے نالے کے ساتھ ساتھ گزرتی ہوئی اوپر شمال مشرقی کہساروں میں چلی جاتی تھی۔ اس پگڈنڈی کے درمیان سے ساگرہ کا تعلق باہر کی دنیا سے ہوتا تھا۔ اور اسی گیلڈی

پر جہنا کے مرحوم خاوند کی دکان تھی۔ وہ ایک دن پہاڑی تالے کو عبور کرنے کی کوشش میں بہہ گیا تھا۔ اور تالے کی طعینائی اور بڑی بڑی چٹانوں کے ٹکیلے کونوں نے جو پانی میں پھیسے ہوئے تھے اس کی کھوپری کو باش باش کر دیا تھا اس کی ٹانگوں کی ہڈیوں کو توڑ دیا تھا۔ اس کے بازوؤں کی انگلیوں کو ادکھلی موصاف کئے دھان کی طرح پھیل دیا تھا۔ پریشکر کی مرصی تھی کہ اس غریب براہمن کی موت اس طرح واقع ہو۔ یا اس براہمن کے پچھلے کرموں کا پھیل تھا۔ اور اُس کی جوان بیوہ کے نحس ستاروں کا، یا اس کے تنھے سے لڑکے کا جس کی عمر اب ایک سال کی تھی۔ جہنا اپنے خاوند کے مرنے پرستی نہ ہوئی تھی، وہ بہت جیسخی چلائی بھی نہ تھی۔ خاوند کے مرجانے سے زیادہ اسے اپنے بیوہ ہو جانے کا غم تھا، وہ اب بھوں سے کاڑھے ہوئے کپڑے نہ پہن سکے گی۔ جاندی کی بالیاں اور باہوں کے کڑے اور کانوں کے دو جوڑو اسے اتارنے ہوں گے۔ اس کی رگوں میں تباب کی سرمستی کا خون دوڑ رہا تھا۔ لیکن اچانک اسے احساس ہوا کہ جیسے کسی نے اس کا گلابا دیا ہو۔ اور وہ اندر ہی اندر گھٹ کر رہ گئی۔ یہ سوچ کر کہ اب کوئی اس کے نرم و گداز جسم کو ایسی چھاتی سے نہ لگا سکے گا اس کے پتلے سے سرخ لبوں اور لمبی سرمئی یلکوں کی صفت کو نہ چوم سکے گا۔ وہ بیتاب

ہو گئی تھی۔ اے اپنے خاوند پر بہت غصہ آیا تھا۔ اور اس نے شوہی کے پرانے مندر میں جا کر اپنے آپ کو دلیز پر گرا دیا تھا۔ اور گڑا کر مقدس دیوتا سے پوچھا تھا۔ کہ اس کے ساتھ ایسا ظلم کیوں ہوا تھا۔ لیکن مقدس دیوتا نے اس کے سوال کا کوئی جواب نہ دیا تھا یا شاید وہ مقدس دیوتا کا جواب سمجھنے سے قاصر رہی تھی کچھ بھی ہو، اس وقت بھگوان کے جواب سے جہنا کی تسلی نہ ہوئی تھی بعد میں بوڑھے براہمن کے سمجھانے پر جہنا کا عقدہ جاتا رہا۔ آہستہ آہستہ محض زندہ رہنے کی جلی خواہش اس کے باقی جذبات، برغالب آگئی اس نے اپنے خاوند کی دکان سنبھال لی۔ اور کھیتی باڑی کا کام ایک اور براہمن کے سپرد کر دیا۔ گاؤں کے نمبردار اور دیگر بوڑھے سچوں نے جہنا کو بہتیرا سمجھا با کہ وہ دوکان بھی کسی اور آدمی کے سپرد کر دے، اور خود شوہی کے صدر میں بیٹھ کر بھگوان کو یاد کرے۔ وہ خود اس رٹ کے کی نگہداشت کر لیں گے۔ یوں بھی تو ایک براہمن عورت کا دوکان پر بیٹھنا معصوب ہوتا ہے۔ اور پھر جب وہ عورت ایک جواں سال بیوہ ہو، اور جہنا جیسی حسین، لیکن بد بخت جہنا نے ایک نہ مانی۔ اس نے دوکان کا کام نہایت اچھے اصولوں پر شروع کیا، وہ مسافروں سے ہایت خوش خلقی سے بیٹیں آتی تھیں اور گاہکوں کو مسکرا کر سودا دیتی تھیں اس کے خاوند کو مرے ہوئے ایک سال ہو گیا تھا۔ اور

اب اس کی زندگی ایک ہندو بیوہ کی زندگی کی طرح حزیں اور افسردہ تھی بلاشبہ بہت سے گاؤں کے بزرگ اس امر کو پسند نہ کرتے تھے لیکن جتنا اس کی پرواہ نہ تھی۔ اس کا لڑکا اب دو سال کا ہو گیا تھا۔ اور اب وہی اس کی زندگی کا مرکز تھا وہ صبح شام مندر میں پوچھا کرے جاتی اور دیوتا سے اپنے پیارے بچے کی زندگی اور صحت کا برداں مانگتی۔ اب اس کے دل کو ایک قرار سا آ گیا تھا۔ اکھڑے اکھڑے قدم چم گئے تھے۔ صرف دل میں ایک ہلکی سی جھین ایک خفیف سی خلش رہ رہ کر جاگ اٹھتی تھی۔ کہ جب کبھی مسافر اسے ترستی نگاہوں سے دیکھتے تھے۔ اس وقت اس کے گالوں کی رنگت شہابی ہو جاتی اور تنفس کا دورہ تیز ہو جاتا۔ اور وہ اپنے سارے بدن میں ایک سنسنی محسوس کرتی یہی سنسنی اسے سردی کی سنسان راتوں کے اندھیلے میں محسوس ہوتی۔ جب اسے اپنے خاوند کا پیار یاد آتا اور وہ ایک لمبی سانس لے کر اپنے سوئے ہوئے بچے کے ننھے ننھے بازو اپنی چھاتیوں پر پھیلاتی۔ اور اس کا منہ زور زور سے جو منے لگتی۔ جتنے کہ سویا ہوا تاجہ جاگ کر رونے لگتا۔ یہ لمحے بہت تکلف دہ ہوتے تھے۔ لیکن حسنا کو یورالین تھا کہ وہ بہت تھوڑے عرصے میں ان ہر پورا قابو پائے گی، اور بہ اغلب تھا کہ وقت گزرنے پر جب شباب کا بہاؤ مدھم ہو جائے تو یہ تیز اور جنسی خلش بھی ہمیشہ کے لئے دب جائے۔

لیکن انہی دنوں میں علاقے کے تحصیلدار صاحب نے اپنے دورہ کے لئے ساگرہ کا منام تجویز کیا۔

ساگرہ میں تحصیلدار کا روئے پر آنا گاؤں والوں کے لئے ایک اچنبہ کی بات تھی۔ کیونکہ اس دور اقتادہ مقام میں افسر لوگ بہت کم دورے پر آتے تھے۔ اور اکثر برسوں گزر جاتے اور گاؤں والوں کو اپنے حاکموں کی شکل تک دیکھنا سبب نہ ہوتی۔ یوں بھی انہیں اپنے مالکوں سے کوئی خاص پیار نہ تھا۔ اور وہ یہی بہتر سمجھتے تھے کہ انہیں الگ تھلگ رہنے دیا جائے۔ وہ اپنے براہمن اور بڑی سرکار کے احکام کی پوری متابعت کرتے رہیں گے۔ اور پھر یہ تو ان کی خوش نصیبی ہی تھی۔ کہ ساگرہ ایک ایسی چھیر سی تنگنائے میں واقع تھا۔ جہاں کسی افسر کا دل آنے کو نہ جیا ہوتا تھا۔ تنگ سی وادی، سنگلاخی پہاڑ، ان کے نیچے دیو داروں کے گھنے جنگل۔ اور دیو داروں کے نیچے چڑھ اور دیار اور ان کے نیچے چند کھیت، چراگاہیں گاؤں۔ دھان کے کھیت اور سب سے نیچے پہاڑی نالہ ایک چور کی طرح اس وادی میں سے نکلنا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ براہمنوں کے گاؤں میں قتل و خون کہاں؟ اس لئے سیکڑوں برسوں سے یہاں کسی نے پولیس کے آدمی کی شکل بھی نہ دیکھی تھی۔ آپ وہو کے لحاظ سے بھی یہ جگہ بہت مابوس کن تھی رینوں کے جھگڑے

یہاں براہمن پنچ آپس میں ہی ملے کر لیتے تھے۔ غرضیکہ افسر لوگوں کی دلہنگی کا کوئی سامان نہ تھا۔ اس حالات میں تحصیلدار صاحب کا دورہ پر آنا یقیناً ایک اچنبہ کی بات تھی تحصیلدار ایک گٹھیل، سبیل، خوب رو جوان تھا، چوڑی چھاتی، مضبوط ٹھوڑی اور چھوٹی چھوٹی خوبصورت مونچھیں، جب جمنائے اُسے اپنی ہکان کے سامنے سے گھوڑے پر سوار گزرتے ہوئے دیکھا تو دنگ رہ گئی، ساگرہ کے براہمن تو اس کے سامنے بالکل مر رہے تھے دیکھائی دیتے تھے، تحصیلدار نے ایک خاکی رنگ کی رحس پہن رکھی تھی اور سر پر خاکی ٹوپی تھی اور ہاتھ میں بید کی چھڑی جس کے سرے پر ایک جڑے کا پھندنا لگا ہوا تھا اس کی ہر بات عجیب تھی اور جب اس نے نگاہ پھیر کر جمنائی طرف دیکھا تھا تو جمنائے سہم کا روال روال کا پیسہ لگا تھا۔ وہ اس وقت ترازو میں مصری تول کر ایک مسافر کو دے رہی تھی۔ اور وہ ترازو چند لمحوں کے لئے اس کے ماتھ میں لٹکتا ہوا رہ گیا تھا۔

دن بھر تحصیلدار صاحب نے چڑھوں کے ایک پتلے جھنڈ کے نیچے اپنا دربار لگایا۔ وہ خود ایک بید کی کرسی پر بیٹھے اور گرد و فانون گوا اور منشی مصدعی ان کے پاؤں کے قریب زمین پر اس طرح حاکموں کے دربار میں

ساگرہ کی رعیت کی ہنسی ہوئی۔ مزید براہمن ڈر سے مرعہ جارہے تھے جس طرح ہنتر اپے خدا سے ڈرتا ہے اور جاوے جا اس کی حوشاد و چا پلو سی پر تلار ہوتا ہے۔ اس طرح بلا وجہ ماسٹر کی گھر کی سڑے ڈرے ہوئے بچوں کی طرح تحصیلدار کے سامنے ہاتھ باندھے کھڑے تھے اور منتیوں و مصدئیوں کی توتا مکر رہے تھے۔

منشی عبدالرحمن نے اپنی مولو باندہ ڈاڑھی پر ہاتھ بھرتے ہوئے کہا ”لبے حرام زادو! وہ گھاس کے گٹھے ابھی تک نہیں پہچے۔“
 راحہ رام براہمن ہاتھ جوڑ کر بولا ”حضور میں خود ابھی چار گٹھے گھاس کے ماندھ کر لایا ہوں۔“

منشی عبدالرحمن نے گرج کر کہا ”حضور کے بچے چار گٹھوں سے کیا ہوتا ہے؟“ پھر تحصیلدار صاحب کی طرف مڑ کر بولا ”حضور ساہا سال سے کسی افسر نے اس علاقہ کا دورہ نہیں کیا۔ اب اس کا نتیجہ دیکھئے، حضور کے تشریف لانے پر گھاس کے صرف چار گٹھے پیش کئے جاتے ہیں۔ اور مرعی ایک بھی نہیں۔ یہاں کے لوگ کہتے خود سر ہو گئے ہیں،

نمبر دار نے ڈرتے ڈرتے عرض کی حضور! منشی صاحب یہ راہمنوں کا

گاؤں ہے۔ یہاں ہم لوگ نہ مرغیاں پالتے ہیں نہ کھاتے ہیں۔ اور کوئی دوسرا
گاؤں نزدیک نہیں۔“

گھسیٹا رام پتیکار نے چلا کر کہا: ”یہ کتا براہمن کیا بکواس کرتا ہے باندھ
ادوار سے درخت سے اور لگاؤ کوڑے۔ تاکہ اسے افسروں کے سامنے بات کرنے
کا سلیقہ آجائے۔“

بوڑھا براہمن کانپنے لگا۔ تحصیلدار صاحب اپنی جھوٹی جھوٹی خوبصورت
مونچھوں کو ناؤ دیتے ہوئے ہنسنے لگے۔ بوڑھے ”نہیں، نہیں، یہ بے جا رہ سچ کہتا
ہے۔ اچھا تم یہاں کے نمبردار ہونا؟“

”جی“

”کیا نام ہے تمہارا؟“

”ست نرائن حضور۔“

تحصیلدار صاحب پھر مسکرا دیئے: ”تم بہت اچھے آدمی معلوم ہوتے
ہو ست نرائن۔ اچھا اب یہ بناؤ کہ آج رات کو ہمارا کیمرپ کہاں لگے گا۔“
نمبردار نے فوراً جواب دیا: ”جو جگہ حضور پسند فرمائیں وہی۔“

تحصیلدار صاحب چند لمبے سوچتے رہے۔ پھر بوڑھے ”مہرے خیال میں

اس بڑی دکان کی چھت اٹھی رہے گی۔ وہ دوکان جو ہم نے پیچھے راستے میں دیکھی تھی۔

ست زائن بولا: ”وہ حضور جہنا بیوہ کی دوکان ہے“

”ہاں‘ ہاں وہی۔ اچھا۔ وہ۔۔۔ جہنا بیوہ کی دوکان ہے۔ جہنا“

”ہاں حضور وہ بیوہ ہے۔ یار سال اس کا خاوند رام بھروسے اس نامے

میں بہہ گیا تھا۔“

تخصیلا صاحب نے قدرے توقف کے بعد کہا: ”ہاں‘ ہاں تو بھروسے

جگہ بہتر ہے۔ کہوں میتکار صاحب؟“

میتکار صاحب نے ہاتھ باندھ کر جواب دیا: ”بجا فرمایا حضور نے کھلی

حک ہے۔ کشادہ چھت ہے۔ گاؤں سے ماہر بھی ہے۔ کھلی ہوا بھی ہے“

ست زائن بولا: ”جیسی مرضی حضور کی لیکن اگر حضور چاہیں تو میرے

مکان کی چھت پر اپنا خیمہ لگوالیں۔ وہ چھت اس سے بھی زیادہ کھلی اور کشادہ

ہے۔“

میتکار بولا: ”نہیں‘ نہیں‘ وہی جگہ بہتر ہے گی۔“

اور منشی عبدالرحمن نے ایک آنکھ میچ کر آہستہ سے میتکار کے کان میں

کہا: ”میں اس لونڈے کے مذاق کی داد دیتا ہوں، کم بخت نے کیسی حسین مرغی تلاش کی ہے۔“ اور یہ کہکراہتی گھنی داڑھی کے ایک دو بالوں کو مسلنے لگے۔

حنانے وہ رات ست ترائن نمبر دار کے گھر بسر کی۔ دوسرے دن وہ دکان پر بھی نہ گئی، تیسرے دن تحصیلدار صاحب کا خیمہ بدستور اس کی دکان کی چھت پر لگا ہوا تھا۔ اس طرح ایک دو دن اور گزر گئے اور تحصیلدار صاحب کو تادم ساگرہ اس قدر لیسدا یا تھا کہ وہ اس گاؤں سے ہلنے کا نام نہ لیتے تھے۔ دن بھر دیودار کے جنگلوں میں شکار کرتے، ریچھ اور سور مارنے، یا چنگلی کبوتر اور شام کو اپنا دربار لگاتے، جہاں گاؤں والوں کی بستی ہوتی تھی، اور گاؤں کے مالیانے اور معافی کے متعلق تنقیحیں نکالی جانی تھیں، اور تحصیلدار صاحب کا اندازہ تھا کہ اس گاؤں کا مالیانہ بڑھنا چاہئے۔ وہ خیال کرتے تھے کہ اس گاؤں کے راہن بہت بد معاش ہیں۔ اور جنگل میں بہت چوری کرتے ہیں۔ بلا اجازت کڑیاں کاٹتے ہیں۔ بنفشہ اکھیر لاتے ہیں۔ اور انار دانہ تیار کرتے ہیں۔ وہ ضرور جنگلات کے محکمہ کو لکھیں گے کہ ان چیزوں کا انسداد ہو، اور پھر یہاں گاؤں والوں نے بلا اجازت بہت سی سرکاری زمین کا ست کر لی تھی اور اب پٹواری اس تمام استخاص کو چھ چھ مہینے کے لئے جبل میں بھیج دیں گے۔ اور ان کی زمینیں اور

مکان قرق کر لیں گے۔ اور پھر اس حرام زادے نمبر دار نے پچھلے سال کا بقایا لگان ابھی تک ادا نہیں کیا تھا۔ کم از کم اہیں بہت تنک تھا کہ آیا وہ ہر پچھلے سالوں میں باقاعدہ لگان ادا کرتا رہا تھا۔ اور گرد اور قانون گو اور پٹواری سب تحقیقات کے بعد تحصیلدار صاحب کے سامنے رپورٹ پیش کریں گے اور تحصیلدار صاحب نے تہیہ کر لیا تھا کہ ایسے بددیانت نمبر دار کو موقوف کر دیا جائے اور ٹھکانے سال کے لئے جیل میں ٹھونس دیا جائے ان تمام حالات کو دیکھتے ہوئے اور بیشک کار صاحب کی مرہانہ اور مشفقانہ صلاح و مشورہ کے ساتھ ساگرہ کے برہمنوں نے گاؤں کی تیس نوخیز بویئیں رام دیئی ڈلاری اور کھیتری اپنے ارضی دیوتاؤں کو نذرانے میں پیش کیں۔ کیونکہ انسان کو اپنی عزت و ناموس سے اپنی جان زیادہ پیاری ہوتی ہے اور غریب کسانوں کی زندگی کا دار و مدار چاہے وہ براہیں ہی کیوں نہ ہوں، یہی زمین ہے۔ جسے کاشت کر کے وہ اپنا پیٹ پالتے ہیں۔ اور جب یہ زمین ہی قرق ہو گئی۔ بالاکوں نے اپنی زمین و ایس لے لی۔ تو پھر وہ غریب لوگ کیا کر سکتے ہیں۔ پیٹ کی مجبوری سب کچھ کرا دینی ہے، لیکن جتنا کہ دل میں نہ جانے کس نے کہا پھر کے ٹکڑے بھر دیئے تھے، وہ کم بخت ایک ہی ہٹ رقام نہی کہ وہ بھوکی مر جائے گی، چاہے اس کی زمین قرق ہو جائے،

چاہے اس کی دوکان ضبط کر لی جائے، لیکن وہ تحصیلدار کے پاس نہ جائے گی، کبھی نہ جائے گی، کبھی نہ جائے گی، اسے اپنے مرنے والے خاوند کی سوگند، اپنے ننھے بیٹے کی قسم۔

لیکن جہنا کی یہ ہٹ گاؤں والوں کے حق میں مفید نہ تھی، اب تو گاؤں کے ایک دو لوڑھے براہمنوں کی بے عزتی بھی کی جا چکی تھی، ان کی سعید داڑھی کو نوچا گیا کھٹا۔ اور ان کی گٹاڑھے کی موٹی موٹی گپڑہاں اتار کر ان کی جیندیا پر اتنے دھپ لگائے گئے تھے کہ ان کی آنکھوں سے آنسو آ گئے تھے اور یہ سب کچھ لگان اور آب پانے اور سرکاری زمین پر خلافِ قانون قبضہ جمانے کے سلسلہ میں ہوا۔ رام دیہی، دلارسی اور کھینتری کی قربانی کے بعد بھی ارضی دیوتاؤں کی بھوک نہ مٹی بھی۔ یونہی تحصیلدار صاحب اپنی زبان سے کچھ نہ کہتے تھے۔ لیکن دیوتاؤں کو کب کسی نے بولتے دیکھا ہے۔ وہ حاموس رہتے ہیں، لکس پیاری جانتا ہے کہ اس کے انٹسٹ دیو کو کس چیز کی بھینٹ چاہئے۔ ساگرہ کے گاؤں والے بھی جانتے تھے۔ لیکن وہ بہر پریشان تھے، کیا کریں، کیا نہ کریں، اپنے گھر کی لڑکی، ہنس یا بہو ہوتی، تو اسے کسی طرح راضی کر لیتے، لیکن جہنا، بیوہ جہنا تو ایک ہی کم ذات عورت تھی۔ وہ دوکان پر بے ستم دے جہا بن کر مردوں کی طرح کام کرتی، نہ آج یہ نوبت آتی، یہ سب آفت اسی کی وجہ

آئی تھی اور یہ آگ اسی نے لگائی تھی۔ گھاس کے گٹھے پہنچاتے پہنچاتے دوسرے گاؤں سے انڈے اور مرغیاں لاتے لاتے اور مکھن اور اٹا اور باسنتی کے خوشبودار چاول دیتے دیتے وہ غریب براہیں بہت تنگ آگئے تھے۔ اور دن رات سوچتے تھے کہ جہاں کو کس طرح منایا جائے۔ رام دیو، دلاری اور کھیتری نے اس کے آگے اپنے دکھوں کا رونا رویا اور بنایا کہ کس طرح اس کے لئے محض اس کے لئے اس کی عصمت نباہ و بربادی گئی اور اب بھی وہ گاؤں والوں کو لے ستری بے حرمتی اور بے حیائی سے پکاسکتی تھی۔ اگر وہ — اگر وہ — مان جائے۔ آخر اس مصیبت کے وقت وہ گاؤں والوں کے کام نہ آئے گی۔ کہا وہ اتنی قربانی بھی نہ دے سکتی تھی۔ اور پھر اسے طعہ دینے والا کون تھا۔ وہ تو ایک بہو ہی تھی۔

جہاں سے جھلا کر کہا، ہاں ہاں میں بیوہ ہوں۔ اسی لئے تو تم مجھے ایسی بو بھڑپا کا آلہ کار بنا نا چاہتی ہو۔ اگر آج میرا حیا و نجیتا ہوتا۔ تو تمہاری طرح باتیں کرنے والیوں کی زباں کھینچ لبتا۔ اور تمہاری چوٹی پکڑ کر اس طرح گھسیٹتا کہ تمہارے یہ موم سے چمکنے ہوئے سر ایک گھڑی میں گیسے ہو جاتے۔ کلو ہماں اپنی عصمت کو بیچ کر اب مجھ سے سودا کرنے آئی ہیں۔ اور کھیتری نے عصمت میں جلا کر کہا کہ آج تم باتیں کر رہی ہو اس کہتی ہوں اگر تمہارا خاندان آج زندہ ہوتا تو وہ تمہاری چوٹی پکڑ کر خود اس موئے

تحصیلدار کے پاس لے جاتا، اس طرح کہ جس طرح ہمارے خاوند — اور بھیتی
 آگے کچھ نہ کہہ سکی، غم و غصہ سے اس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے، اسے روتے دیکھ کر
 رام دیکھی اور دلاری بھی رونے لگیں۔ اور پھر تب نا بھی۔

دوسرے دن جس کا دل ڈانوا ڈول ہو رہا تھا۔ وہ جائے یا نہ جائے ایک طرف
 کنواں دوسری طرف کھائی۔ وہ خود دیکھ رہی تھی۔ کہ گاؤں کے بڑے سے بڑے برنگوں
 کی کس طرح بے عزتی و بے حرمتی کی جارہی تھی اسے اس امر کا بھی ڈر تھا کہ لگان بڑھ
 جائے گا۔ اور گاؤں والے عمر بھر اسے کو سیں گے۔ بہتوں کو سزا ہوگی۔ کئی جیل کی ہوا
 کھائیں گے۔ جیل؟ اس کے جی میں آیا کہ وہ خود کشتی کرے پھر نوگاؤں کو اس مصیبت
 سے نجات مل جائے گی۔ لیکن اس کا ایک ننھا سا لڑکا تھا اور خود بھی وہ مرنا نہیں
 چاہتی تھی۔ یہ خیال اسے صرف ایک لمحہ کے لئے آیا تھا اور دوسرے لمحے میں اس
 نے اُسے رد کر دیا۔ آخر ہو گا کیا؟ کیا وہ گاؤں والوں کے لئے یہ قربانی نہ کر سکتی تھی، یہ
 ایک قربانی ہی تو تھی جیسا گاؤں کے بڑے نمبر دار نے اسے بتایا تھا، اور دھرم
 شاستروں میں اس نے پڑھا تھا، ایسی قربانیاں جائز سمجھی جاتی ہیں۔ یہ یقیناً پاپ
 نہ ہو گا۔ بڑے نمبر دار نے اپنی گہڑی اتار کر جہنا کے پاؤں میں رکھ دی تھی، اور اس سے
 گلو گہ آواز میں التجا کی تھی کہ گاؤں کو اس مصیبت سے بچائے، تحصیل والوں کی خفیل

ہر روز بڑھتی جا رہی تھیں۔ اور اگر یہی حالت رہی تو چند دنوں میں اس گاؤں میں گھاس کا ایک ترکاڑے گا۔ اور ان کے ڈھور ڈنگر موسم سرما میں بھوکے مرجائیں گے۔ عجیب حالت تھی۔ اس مصیبت سے نجات کا ایک ہی راستہ تھا۔ کیا وہ اپنے ٹوڑھے ہر رگ کی استدعا کو رد کر دے گی۔

جسایہ بایں سن کر خاموش ہو گئی۔ اس نے چادر سے اپنی آنکھوں کے آئسو پونچھ ڈالے۔ اور رہن سے گھاس کے تینکے توڑنے لگی۔

.....
دوسرے دن تحصیلدار صاحب ساگرہ سے رخصت ہو گئے۔ وہ بوڑھے نمردار سے ہماہت ملاطفت آمیز انداز سے پیش آئے اور انہوں نے وعدہ کر لیا کہ وہ لگان بڑھائیں گے۔ اور نہ ہی کسی کو جیل کی ہوا کھلائیں گے۔ ملکہ وہ بوڑھے نمبردار کے لئے ذیلداری کی سفارش کریں گے۔ یکایک انہیں احساس ہوا کہ اس گاؤں کے لوگ بہت شریف الطبع مہمان نواز اور سرکار کے وفادار تھے اور وہ حکام بالادست کی توجہ اس طرف مبذول کرائیں گے۔ شیعی عبدالرحمن اور میٹرکار گھسیٹا رام بھی بہت خوش تھے۔ گاؤں کے بچوں نے ان کی مٹھی بھی گرم کر دی تھی تحصیل والے بھی خوش تھے۔ اور تحصیل کے جانور بھی جہیں تازہ گھاس اور سئی مکی

کے دانے ہر روز کھلائے گئے تھے جب تحصیل والوں کا قافلہ گاؤں سے چلا تو کئی من باسمتی کے خوشبودار چاول خچروں پر لدے ہوئے تھے۔ ایک بڑے ٹوکے میں ایک مزدور مرغیاں لئے جا رہا تھا جو بیروں کو پھڑپھڑاتی ہوئی بار بار کڑکڑاتی تھیں، دو براہمن تحصیلدار صاحب کے گھوڑے کی لگام تھامے ہوئے تھے۔ اور تحصیل کے باقی اہل کاروں کے ساتھ بھی اسی طرح ایک ایک آدمی لگام تھامے چلا آ رہا تھا، گاؤں کی حد سے باہر آ کر پیشکار نے عرض کی۔ حضور موضع کھلا تھتہ چند ایک انتقال کی سلسلے ہیں۔ یہاں سے کوئی دس کوس ہو گا۔

گھوڑوں کی باگیں موضع کھلا تھتہ کی طرف موڑ دی گئیں۔ پتی سی گیڈنڈی برچلتا ہوا یہ لمبا قافلہ خود پہڑاروں کا گروہ معلوم ہوتا تھا۔ جو نہتی رعایا سے اپنی خون آشامیوں کا خراج وصول کرنے جا رہا ہو۔ پگڈنڈی ایک اونچے پہاڑ کے گرد جیکر کھاتی ہوئی اوپر اٹھتی ہوئی جا رہی تھی۔ قافلہ چلتا گیا۔ اور حائف براہمن خائوش کھڑے اسے دیکھتے رہے۔ انہیں یقین نہ ہوا کہ تحصیل والے اس کے گاؤں سے چلے گئے ہیں۔ اور پھر شاید کئی برس تک ادھر نہ آئیں گے۔ انہیں خیال ہوا کہ جب وہ واپس اپنے گاؤں میں جائیں گے۔ تحصیل والوں کو بدستور وہاں موجود پائیں گے، بوڑھے ممبر دار نے سوچا کہ تحصیل والوں کی آمد اس گاؤں کے لئے کسی ٹری سماوی

آفت کا بیتس جی تھی۔ اور یہ کہ آسمانی دیوناؤں کا قہر بجلی بن کر ساگرہ پر ٹوٹے گا۔ یہ خیال آنے ہی وہ کا سبب گیا۔ لیکن پیٹلارے اپنا خراج وصول کر چکے تھے۔ اور اب وہ موضع کھلا ٹھتہ کی سمت جا رہے تھے۔ اور انہوں نے طر کر ایک بار بھی موضع ساگرہ کی طرف نہ دیکھا جسے انہوں نے اب ایک چوڑی ہوئی ہڈی کی طرح ایک طرف بھینک دیا تھا۔ آہستہ آہستہ قافلہ چلنا ہوا اور ریگڈ ندی پر پھیلے ہوئے کینف مالوں کے غارت میں غائب ہو گیا۔ اور ساگرہ کی مٹی کے بے جان بتوں میں حرکت پیدا ہوئی خشک لہروں پر بانس پھرنے لگیں۔ ایسی لمبی آہیں اور آرام کے سانس۔

اس السالی سماج میں جہاں ایک جہتی اور مساوات نہیں، ظلم کی اندھی رو اوپر سے آتی ہے اور برقی تیز رفتاری کے ساتھ متفل ہوتی ہوئی سماج کی بجلی اٹھوٹ پھج جاتی ہے، جہاں اس کی ٹھوکر سب سے زیادہ خوفناک شدید اور تہرانی ہوتی ہے۔ سماج کے اندھے نظام کا وہ عناب جو ساگرہ کے براہمنوں پر نازل ہوا۔ ایک بجلی بنکر جمنار ٹوٹا، جمنادہ سونے کی مورت کی طرح جھکتی ہوئی جمناء جس نے اس رات گائوں، لوگوں کی خاطر اپنے شباب کی تمام رعنائیاں ریٹلاروں کے سرداری حریص آغوش میں موتیوں کی طرح بکھیر دی تھیں۔ وہی جمناء آج تحصیل والوں کے چلے جانے کے بعد لوٹھے براہمنوں کے غم و غصہ کی سنکار ہوئی۔ اگر جمناء سمجھتی تھی کہ اس نے اپنی قربانی

سے گھاؤں والوں کو شکور کر دیا تھا۔ تو یہ اس کی بڑی بھول تھی۔ اگر وہ سمجھتی تھی کہ اس نے کوئی سیک کام کیا تھا۔ تو یہ اس کی غلطی تھی۔ اگر گھاؤں کے بورے مہر دار نے اُسے ایسا کرنے کو کہا تھا۔ تو یہ ایک فرض تھا جو بورے مہر دار پر گھاؤں کو بچانے کے لئے اس پر عائد ہوتا تھا۔ لیکن وہ یہ نہیں برداشت کر سکتے تھے کہ وہ عورت جس کے برہنہ جس کی بدولت ال پر بہ آفت آئی تھی۔ یوں گھاؤں میں دندناتی پھرے اور آئے دن گھاؤں والوں کو مصیبت میں پھنساتی رہے کیونکہ حب ارضی دیوتا کے منہ کو خون لگ جاتا ہے تو اس کی حرص بڑھ جاتی ہے اور گو سب دیوتا رہاں نہیں رکھتے۔ لیکن ہنس دہوتاؤں کی نگاہیں ایک ہوتی ہیں۔ پھر کہا یہ ممکن نہ تھا کہ ٹھہلدار صاحب کے بعد تھالے دار صاحب تشریف لے آئیں اور تھانیدار کے بعد جنگل کا فاریٹر یا محاصلات کا افسر

چنانچہ بہت سوچ بچار کے بعد گھاؤں کی برادری نے فیصلہ کیا کہ جہنا گو برادری سے خارج کیا جائے اسے اپنے گھروں میں نہ گھسنے دیا جائے۔ اس کی دوکان سے سودا سلف نہ خریدا جائے اس کا مکمل بانسکاٹ کیا جائے۔ جسے سے پانی نہ بھرنے دیا جائے، گھاؤں کی کوئی عورت اس سے کلام نہ کرے اور جہنا گو یہ ترغیب دی جائے کہ وہ جلد سے جلد گھاؤں کو چھوڑ کر چلی جائے۔ برادری نے اس کے علاوہ ایک بھاری ٹیگ کرتے کا فیصلہ کیا۔ جہاں سب گھاؤں والے پراشیت کر رہے گئے۔ اور جہاں رام دہئی

دلاری، اور کھیتری کو یا حتم دیا جائے گا۔ اور شوبھی ہمارا ج کے مقدس مندر کے گرد ایک سواہک دفعہ پر کر مائے کرد عاکی جائے گی کہ ساگرہ کے باشندے آئندہ اس قسم کے عتاب سے محفوظ رہیں۔

شاید جننا کا دل اس غیر متوقع چوٹ کو نہ سہ سکا۔ آسے پھر کبھی کسی نے ہنستے ہوئے نہیں دیکھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کا دل ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا ہے۔ اور اس کی روح نہایت سختی سے کھلی گئی ہے۔ کیونکہ اب اس کی نگاہیں اوپر نہ اٹھتی تھیں۔ آسے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ایک غیر معلوم سی شے لطیف جو پہلے تھی اب نہیں ہے۔ اور کہ کسی نے یکا یک گلا گھونٹ کر اسے مار ڈالا ہے۔ اس باطنی خلکو گاؤں والوں کے ظلم و تشدد نے اور بھی تیز کر دیا۔ چند دن وہ کھوئی کھوئی سی رہی اس کی آنکھوں میں آسو نہ رہے۔ نہ اس نے بچے کے لئے پہلا سایہ رجب عورتیں جتھے پر پانی بھرنے کے لئے مٹی کی گاگریں اٹھائے ہوئے اس کی دوکان کے سامنے سے گزرتیں، تو ان کے طعن و تشیع کے تیر اس کے زخمی جگر کے آر پار ہو جاتے لیکن آنکھوں میں آسو نہیں تھے جو اس کے رخساروں پر ڈھلکتے اور اس کی روح کو سیراب کر سکتے، چند ہی دلوں میں اس کا شباب مر گیا، جوانی تھی، 'حسن تھا' و 'نفر ہی تھی'، لیکن روح غائب ہو گئی تھی، اور جس دن برائیت کا ایک رجا مانگا، اور نیلے آسمان اور ہرے بھرے کھیت

دروازے کے باہر کھڑی ہو کر اپنی گردن میں اپنے سر کی اوڑھنی ڈال لی اور ہاتھ باندھ کر کھڑی ہو گئی، وہ بہت دیر وہاں کھڑی رہی، سورج کی آخری کرنوں کا طللی جال چڑھ اور دیو دار کے درختوں پر پھیلتا ہوا پہاڑوں کی چوٹیوں پر چاہیہا۔ اور پھر شفقت کی ایک آخری خونی لکیر میں مبتدل ہو گیا۔ کچھ دیر کے بعد وہ سرخ لکیر بھی غائب ہو گئی۔ اور پہاڑ اور ان کا سبزہ اور وادی اور کہسار نیلے اور سیاہ رنگوں کے ایک عجیب سے امتزاج میں کھوئے گئے۔ اور ان کے نقش ہر خطہ غیر متعین اور غیر واضح ہوتے گئے۔ شام کی بڑھتی ہوئی تاریکی میں جہنا کے دل نے بار بار مندر کے معبود سے پوچھا کہ آخر کیا اس کے گناہ کا کوئی کفارہ نہ تھا، کیا وہ سچ جگ گاؤں والوں سے زیادہ گناہ گار اور قصور وار تھی؟ لیکن حب اس کے بار بار پوچھنے پر مندر کے معبود نے اسے کوئی جواب نہ دیا۔ اور مندر کے کواڑ نہ کھلے۔ اور رات کی تاریکی میں شہابی کا مقدس مندر اس پر سنہتا ہوا معلوم ہوا، تو یکایک اس کے ایمان کی دیواریں گر گئیں۔ اس کا زخمی غور اس کے دل میں ایک ٹچلے ہوئے پھینیر کی طرح بلند ہو گیا۔ اور وہ تیز تیز قدموں سے واپس لوٹ آئی۔

وہ پگڈنڈی جو گاؤں سے باہر گھاٹیوں اور جنگلوں میں سے گزرتی ہوئی جا رہی تھی، رات کی تاریکی میں امید کی آخری کرن کی طرح دکھائی دے رہی تھی، لیکن اس

رات ساگرہ کے کسی براہمن نے اس پگڈنڈی پر گزرتی ہوئی عورت کو نہیں دیکھا
 حس کے بال کھلے تھے۔ اور جس کی گردن میں ایک میلی اوڑھنی کے دو پلو لہرا رہے
 تھے اور جس کے چہرے پر نہ خوشی تھی نہ غم، نہ یاس، نہ امید، نہ زندگی تھی نہ موت،
 اور جو تیز قدموں سے بھاگی جا رہی تھی۔ اس عورت کو کسی کا ڈر نہ تھا، اس عورت
 کو کوئی روکنے والا نہ تھا، پہاڑوں کی فضاؤں میں ایک ایسی ہیبت ناک خاموشی
 گھٹی ہوئی تھی جیسے وہ کسی کی شتی ہوئی زندگی کا آخری منظر دکھ رہے ہوں، ایک البسا
 ہولناک سناتا جس کے بس پر وہ کسی آنے والے طوفان کی گونج سنائی دیتی تھی۔
 لیکن اس رات ساگرہ کے کسی براہمن نے اس پگڈنڈی پر گزرتی ہوئی
 عورت کو نہیں دیکھا، ہاں چند روز کے بعد اہوں نے سنا کہ موضع کھوئی راٹ کے
 قریب ایک مدی کے شب میں ایک نوجوان عورت کی لاش پائی گئی، اس کا
 حلیہ جہنا سے ملتا جلتا تھا۔ گاؤں کے لوڑھے نمبر دار نے جہنا کے لڑکے کی پرورش
 کا ذمہ اپنے تئیں لیا، اور جہا کی رمیں اور دکان بھی اپنے قبضہ میں لے لی۔

شعلہ بے دُود

بچپن کی بات ہے، سرے ماں باپ مر چکے تھے اور میں اپنے دادا کے پاس رہتا تھا۔ دادا گاؤں کے مالک تھے، اور علاقے کے امیر ترین زمینداروں میں ان کا شمار ہوتا تھا۔ دل میں اب بھی اس بوڑھے بزرگ کی تصویر باقی ہے اور سارے جسم میں ابک جھرجھری سی پیدا کر دیتی ہے، فریب جسم، لاسباقہ گل مجھے اور آنکھیں کیوتر کی طرح سُرخ، آواز میں شہر کی سی گرج، ایسا آدمی جسے دیکھے ہی دل پر ہیبت طاری ہو، جس کے سامنے کھڑے ہو کر گھٹکی بندھ جائے، آج کل مشکل سے دیکھنے میں آتا ہے، مجھے یاد ہے جب وہ گرج کر مجھے ہمدی انداز میں ڈانٹتے تھے تو ہر بار جسم میں رعشہ طاری ہو جاتا تھا۔ اکثر اس طرح ہنستے

تھے کہ اگر ہمارا پرانا نوکر جمن بیچ میں پڑ کر مجھے نہ بچاتا تو میں کب کا اللہ میاں کے پاس پہنچ گیا ہوتا، خدا بخشنے آج کل جمن میاں اور میرے دادا وہاں ہیں، اور میں ابھی زندہ ہوں۔ اور پھر ایک دن میں بھی مرجاؤں گا۔ اور پھر ایک دن آپ بھی مجائیں گے کیونکہ موت اور غلامی سب پر لازم ہیں۔

ان دنوں میں تیسری جماعت میں پڑھتا تھا۔ میرے دادا ٹکے کسی کے ساتھ نہ کھیلے دیتے تھے، ہمارا گھر موضع کے باقی گھروں سے الگ ٹھلگ ایک اونچے ٹیلے پر تھا، میرے دادا دن رات تراب پیا کرتے تھے، اور جب تراب نہیں پیتے تھے تو حقہ پیتے تھے اور جب حقہ نہیں پیتے تھے تو سوتے تھے اتنے بڑے گھر میں دو نوکر تھے، ایک بوڑھی، ماما تھی، جس کا زرد بد صورت مرجھایا ہوا چہرہ مجھے برستانی چڑبوں کی طرح معلوم ہوتا تھا، اکثر وہ اپنے آپ سے باتیں کیا کرتی۔ اور کبھی وہ اپنے زرد کچی دانوں کی نمائش کرتی ہوئی اس انداز سے قہقہہ لگاتی کہ میرے جسم کے رونگٹے کھڑے ہو جاتے، رات کو سوتے وقت، وہ مجھے اکثر خواب میں دکھائی دیتی۔ کبھی وہ اپنے بیلے سے غلط دانت دکھانے ہوئے میرے قریب آئی ہوئی معلوم دیتی۔ کبھی میرے دادا کی لال لال آنکھیں مجھے گھورتی ہوئی نظر آتیں اور میں بس نہ ہرے بیخ مار کر اھل بڑتا، رانوں کو جمن مجھے

مچکا کر سلانا تھا۔ اور بہروں میرے پاس بیٹھا رہتا، میں اپنی ننھی ننھی انگلیوں سے اس کے انگوٹھے کو ٹکڑا کر سونے کی کوشش کرتا اور پھر آخر ایک گہری غنودگی میں کھو جاتا۔

ابنے والد تو میں نے دیکھے نہ تھے۔ جب ان کا انتقال ہوا میں اپنی ماں کے پیٹ میں تھا۔ اور جب میں پہلی جماعت میں داخل ہوا تو والدہ بھی چل بسیں، اس لئے ماں باپ کے لاڈ پیار کا مجھے کوئی خاص تجربہ نہیں۔ اب تو اپنی والدہ کے نقوش بھی بالکل دھندلے سے باقی رہ گئے ہیں مثلاً اُن کا چہرہ اب پہچانا نہیں جاتا، ہزار بار کوشش کرنے پر بھی اُن کی صورت ذہن میں نہیں آتی، کچھ بیتہ نہیں چلتا کہ دیکھنے میں وہ کیسی نہیں صرف گداز باہوں کا تصور کر سکتا ہوں یا وہ چھاتیاں ذہن میں آتی ہیں جس سے لگ کر میں دودھ پیتا تھا۔ اور سینے پر چمکنا ہوا سونے کا ایک لاکٹ جو ابھی تک لرز رہا ہے، اور نتھنوں میں اُن کے جسم کی خوشگوار بو پھیلتی ہوئی معلوم دیتی ہے، یہ خوشبو اب بھی باقی ہے، اس بڑھاپے کے دور میں بھی اب تک میرے نتھنوں میں بسی ہوئی ہے۔ اب بھی جی چاہتا ہے کہ اک بچہ بن جاؤں اور اپنے ننھے ننھے ہاتھوں سے اس کے سینے پر رنگتائیں لیکن حسب میں بچہ نہا۔ اُن دنوں ماں باپ کی یاد نہ ستاتی تھی، اک نیم

دیرانی، نیم تاریکی اس بڑے گھر میں چھائی ہوئی تھی، کمرے وسیع معلوم ہوتے تھے دروازے بلند چھتیں ایسا معلوم ہوتا تھا گویا آسمان سے باتیں کر رہی ہیں اور ابھی اکدم سر پر ٹوٹ پڑیں گی، اس ہولناک تنہائی میں اپنا سانس بھی اجنبی معلوم ہوتا تھا۔

گھر سے کچھ دور ندی کے کنارے پن چکی تھی، پانی اس کے ماٹوں کے نیچے سے گزرتا تھا، اور دوسری طرف ڈھلوان پر سفید جھاگ اڑاتا ہوا، شنبنی موتیوں کی پھوار بکھیرتا ہوا نیچے وادی کی طرف بہتا جا رہا تھا، پن چکی کے پاٹ اب ساکن تھے۔ کسی زمانے میں یہ پن چکی چلتی تھی، لیکن میرے دادا کو یہ منظور تھا کہ ان کے گھر کے اس قدر قریب پن چکی ہو اور غریب کسان اور کمین وہاں آکر آٹا لیسوا کر لے جائیں، اور آٹا پسوانے والی عورتوں سے ہنس ہنس کر مانتیں گیت گائیں، شور مچائیں، اسی لئے تو پن چکی آج بڑھ چکی تھی، اب اس کے چاروں طرف بلکہ بن چکی کے اندھی بھنگ کی جھاڑیاں اگی ہوئی تھیں، جن میں نبلراج کی نازک بیل کے چوڑے چوڑے پتے اور بڑے بڑے پھول حیراں نظر آتے تھے شاید وہ بہ میصلہ نہ کر سکتے تھے کہ وہ یہاں کما کر یہاں کونکہ بہاں اہیں کوئی نہیں دیکھ سکتا تھا۔ اگر وہ کسی باغیچے میں ہوتے، کسی رنگد پر کسی جنسے کے کنارے کسی

باڑھ میں آویزاں ہو کر بھٹکتے تو البتہ ایک سات تھی۔ اسی لئے وہ ان حسین کڑیوں
 کی طرح کھوئے ہوئے نظر آتے تھے جنہیں دیکھنے والا کوئی نہ ہو۔ شام کو البتہ
 میں ضرور انہیں دیکھتا تھا۔ جھاگ بلوتے ہوئے پانی کر دیکھتا تھا جس نے
 سورج کی کرنوں کا سارا سر کھینچ لیا تھا۔ شام کی اندوگیں فضا میں ہول کے ہلکے
 ہلکے جھوکے بھی فوجہ کناں ہوتے تھے، دن بھر کی تھکی ماندی تتریاں بھنگ کی
 نازک تریوں سے یا تیلراج کے پھولوں سے لپٹ جاتیں، ان نریوں کو اک
 ہلکی ہلکی نشہ آور بونگلی۔ اور تتریاں ان پھولوں کی آغوش میں بے سدھ ہو کر
 سو جاتیں، میں گھاس یرلیٹ کر بہتے ہوئے سونے کو دیکھتا، تتریاں کی
 غنودگی محسوس کرتے، بھنگروں اور بینوں کی جھنکار سنتا، بھرپائی کے کنارے
 کنارے مینڈک پھدکنے لگتے، اور آہستہ آہستہ ٹرانے لگتے یہ آہنگ، یہ صوتی
 تناسب، یہ معوم فضا اکثر میری یلکوں کو اتنا بوجھل کر دیتی کہ میں وہیں سو جاتا
 جمن نے مجھے اکثر وہیں پن چکی کے کنارے سو پایڑا پایا تھا۔ وہ مجھے لوں سوتا
 دکھ کر چپکے سے اپنی گود میں اٹھا لیتا اور مجھے گھر لے جا کر بستر پر سلا دیتا۔ اور
 جب بس صبح اٹھتا تو یہ جاں کر بہت حیران ہوتا کہ میں گھاس پر نہیں سمور سحاف
 کے بستر پر لیٹا ہوں۔ نہ پانی ہے، نہ پھول ہیں نہ مینڈک ہیں نہ خوبصورت تتریاں

وہی سائیں سائیں کرتا ہوا گھر ہے۔ خاموش بڑی بڑی دیواریں، اور دادا کی لال، لال، آنکھیں.....۔

کبھی بس چکی سے بھی آگے جلد جاتا، اور گھٹائی چڑھ کر اور پرانے مندر کی شکستہ عمارت سے گزر کر اس بڑی چٹان کے پاس جا پہنچتا جو ندی کے غری ٹرخ پر تھی، یہاں برہماڑ گویا نالے میں آگرتا تھا، عمودی چٹان تھی اور اوپر سے باقی قطرہ قطرہ ہو کر نیچے گرتا تھا۔ اس یابی میں گندھک اور چونکا گھلا ہوا کھاجس سے زمین پر نکلنے اور مکعب بن گئے تھے جن کی عمر کئی سو برس بھی نہ لانے لائے تھوئے اور مکعب اس جگہ بھی لٹکے ہوئے تھے جہاں سے پانی سرستا تھا، چٹان کو ہاتھ لگاؤ تو صاف کی طرح نرم اور چمکیلی معلوم ہوتی تھی۔ کالی، کارنگ کہیں پر سیر کھا، کہیں اودا کہیں گہرا کاسنی، یہاں پر ایک چھوٹا سا غار بھی تھا، جس کے اندر کسی نے جالوں طرف سینڈو بھرا ہے، میں اکثر سٹلوں اور چھپکلیوں کو سوتے ہوئے دیکھتا۔ کبھی کبھی ایک آدھ جگلی خرگوش اپنے لیے لیے کان کھڑے کئے حصا کو سونگھتا ہوا دکھائی دیتا اور پھر اک جھیا کے میں سہداون کا گیند بنا ہوا فضا میں غائب ہو جاتا۔

بس یہ پن چکی یہ رستا ہوا پانی، بے سنگلاخی خار میری تنہائی کے رفیق تھے

ہمد، مونس اور غم گسار تھے، گھر پر میراجی نہ لگتا۔ اور دادا سکول کے لڑکوں سے بھی کھیلنے نہ دیتے تھے۔ گھر سے باہر بھی کسی آدمی کی شکل نظر نہ آتی تھی۔ اس قدر الگ تھلگ گھر تھا وہ۔ یہ بھی پتہ نہ تھا کہ گاؤں کے لڑکے در سے بس پڑھنے کے بعد کہاں چلے جانے ہیں۔ کیا اُن کے گھروں میں بھی بہی پُربہول نہائی ہے!

ایک دن کا ذکر ہے میں دو بہر تک اپنے رفیقوں سے کھلتا رہا۔ ان موقعوں پر درخت کا ہر پتہ، گھاس کا ہر خوشہ، جنگل کا ہر ٹڈا ہر از بن حاتا ہے۔ اور جنگل کی زندگی اور اپنی زندگی کے وہ راز افسا کرتا ہے جو انساں کے کانوں نے اب تک نہ سنے ہوں، جن کا ذکر ابھی تک کسی کتاب میں نہیں جو ہم خود بڑے ہو کر ہمیشہ بھول جاتے ہیں۔ اس قدر دلچسپ، مفید اور قسمی افسانے ہونے ہیں وہ، کاش ہم یاد رکھ سکیں، انھیں اسی ترتیب اُسی شدتِ احساس، خلوص اور سچائی کے ساتھ دنیا بھر آشکار کر سکیں جس طرح ہم نے انھیں بچپن میں دیکھا اور سنا تھا۔ تو شاید یہ انسانی زندگی۔۔ بدل جائے۔ یہ ساری کائنات بدل جائے، اس کا اندھا پن، اس کی تاریکی، اس کی مجہولانہ خود غرضی بدل جائے، مسرت اور جس اور احیاء میں مبدل ہو جائے

کاش انسان بچپن کے اُن افسانوں کو یاد رکھے، اُس رومانی کیفیت اور داستانِ حیات کو نہ بھلائے جو اس نے پانی کی کپکپاتی ہوئی کنواری بوند سے، نیل راج کی شورشِ کلی سے، گھاس کے ٹکڑے کی تہقہہ آفریں کیل سے اور ہوا میں اُڑنے ہوئے حزاں کے آخری پتے سے سنا تھا۔ مینڈکا اب بھی ٹراتے ہیں۔ گھاس کے ٹڈے اب بھی کھیلے ہیں۔ نیل راج کے پھول اب بھی مسکراتے ہیں، چٹانوں سے پانی اب بھی رسنا ہے۔ لیکن انسان کے کان بہرے ہو چکے ہیں۔ آنکھیں اندھی اور دماغ ماؤت ہو چکا ہے، وہ اس نرگوش اور پھول سے نہیں۔ مارود اور خون سے کھلتا ہے اور دزرات روتا ہے اور نہیں جانتا کہ وہ کیوں روتا ہے، اس نے اپنے بچپن کے ساتھیوں سے غداری کی ہے۔ اور نہیں جانتا کہ اس کی حیات میں کس غداری کا زہر ہے اس کی آنکھ میں کس درد کے آنسو ہیں۔ اس کی روح میں کس غم کا زہر اب ہے وہ اب اندھا ہو چکا ہے اور اپنی اندھی آنکھ سے جس خوفناک سیبوں کو دیکھتا ہے۔ انھیں حقیقت کا جامہ پہنا دیتا ہے۔

گو میں اب لوڑھا ہو چکا ہوں، اور دزرات بستر پر بیٹھا بیٹھا بلغم کھنکالا کرتا ہوں، اور اپنی کمزور آنکھوں اور گنہ سر کو لئے نیم غنودگی، نیم مدہوشی کی

حالت میں پڑا رہتا ہوں۔ پُرسان حال کی بھی ضرورت نہیں، مون بھی نہیں چاہتا تھا اس لئے کہ آسمان کی نیلا ہٹ اب بھی زندگی کا مزہ دیتی ہے، جیکٹے ہو کر بادلوں کو دیکھ کر زندہ رہنے کو بھی جی چاہتا ہے، مرنے ہوئے بھی زندہ رہنے کو جی چاہتا ہے، اس حرص اس ہوس کا منہ معلوم نہیں۔ لیکن اس عمر میں بھی اس نیم مہوشی کے عالم میں بھی جب زندگی شفق کی طرح آہستہ آہستہ رخصت ہو رہی ہے، مجھے وہ دن ابھی طرح یاد ہے۔ جب میں اتوار کے روز دوپہر تک چٹان کے رسیقوں سے کھیلنا رہا تھا۔ مجھے یاد ہے، میں نے اسے ساتھوں سے کہا تھا مجھے بھوک لگی ہے۔ میں گھر جاتا ہوں۔ کھانا کھانے کے بعد اگر جی چاہا تو تھیرا جاؤ گا اور تمہارے ساتھ کھیلوں گا۔ مجھے یاد ہے، ٹڈے نے اس پر میرا مذاق اڑایا تھا۔ اُس نے کہا تھا۔ میں نوگھاس کے خوشوں بربنا چتے ناجتے اہنا ناشتہ کر لیتا ہوں، بھول ایسے مسکرایا تھا جیسے کہہ رہا ہو میں نوکھانا کھاتا ہی نہیں ہو ایں لررتا ہوا یتہ کہہ رہا تھا۔ یہ ہوا مجھے خود غذا دیتی ہے۔ اور ابک تم ہو کر غذا کو آگ پر بھونتے ہو، دو آدمی نوکر رکھتے ہو۔ کچن میں بچب عجیب قسم کی لوئیں بھیلالتے ہو اور بھر کہیں جا کر کھانا کھاتے ہو۔ اور کھٹی ڈکاریں لیتے ہو۔ بھئی خوب ہے نہارا طریقہ، اور تم اپنے آپ کو ہم سے زیادہ تہذیب یافتہ سمجھتے ہو، زیادہ ترقی پسند،

زیادہ محنت مند.... ہمیں تو تمہاری عقل میں شبہ ہے..... آپ یقین منئے
میں نے اس عمر میں سب باتس اپنے رفیقوں سے سنی تھیں۔ اب نہیں، اب
میں غلام ہوں وہ مجھ سے کبھی بات نہیں کرتے۔

خیر مجھے بھوک بڑے زوروں کی لگی تھی۔ میرا وہاں سے پر عجلت روانہ ہوا،
اور پھر خدا جانے یہ کیسے ہوا کہ میں راستہ بھول گیا اور گھاٹی سے نیچے آنے کے
 بجائے گھاٹی کے اوپر آنکلا۔ یہ عجیب جگہ تھی، لت و دوق ویران، سنگلاخ پہاڑ،
بے آب و گیاہ، شرح رنگ کی بجزری چاروں طرف نظر آتی تھی، سرسبز سورج
نہمک رہا تھا۔ اور پانی کا کہیں نشان بھی نہ ملتا تھا۔ میرے قریب شیشم کا ایک
پیر تھا۔ جڑ کے قریب سے اس کے دو تنے ہو گئے تھے۔ ایسا گمان ہوتا تھا
گویا یہ دو تنے نہیں دو آدمی اکڑا دیے تھے ہیں اور کسی مرغی کو حلال کر رہے
ہیں۔ میں نے دیکھا کہ میں اصل راستے سے بہت دور آ گیا ہوں، راستہ جو
میرے گھر کو جاتا تھا بہت دور پیچے رہ گیا ہے۔

میں نے اس درخت کا سہارا لیا، اور اس کے دونوں تنوں کے بیچ
میں سے پھلانگ کر آگے بڑھا۔ یہاں پر کسی زمانے میں بٹنگ کا درخت ہو گا
لیکن کسی نے اس درخت کو کٹوا کر جلا دیا تھا۔ زمین میں کوئی لے دے پڑے تھے اور

یہ جگہ بھی چاروں طرف سے جلی ہوئی دکھائی دیتی تھی۔ شنگ کا درخت گوجل گیا تھا۔ لیکن جڑیں پھر پھوٹ آئی تھیں۔ انہوں نے نہایت نرم نرم پچھیلی باہیں زمیں سے باہر نکال لی تھیں اور یہ شاخیں اب ہرے ہرے پتوں کے بھر مٹوں سے آباد تھیں۔

میرے لئے یہ اک نئی دنیا تھی۔ میں گھٹنوں کے بل ہو کر ان ہری ہری شاخوں کی طرف بڑھا۔ یکایک ہوا چلنے لگی، اور بٹنگ کے پتے خوشی سے رقص کرے لگے، میں گھٹنوں کے بل جھلتا ہوا جب ان پچھیلی شاخوں کے قریب پہنچا، تو گو یا سارا جہان یکایک رختندہ و تابندہ ہو گیا۔ کوئی رقص کر رہا تھا یا ٹیل کی کھنکار سنائی دے رہی تھی، تھنائیوں کے سر اور کنواریوں کے قہقہے، یہ سب کچھ میں نے اپنے کانوں سے سنے۔ اور میں لب بھینچے ہوئے، آنکھوں میں کسی نرمی و ریاضت کا شوق لئے ہوئے، گھٹنوں کے بل آگے بڑھتا گیا۔ مجھے اپنے قریب آتے دیکھ کر بٹنگ کی ہی شاخیں بول اٹھیں، 'آؤ، آؤ، ہمارے پاس آؤ،' انھے سچے تم بھی اس توتی، اس رقصِ جاودا، اس کیفِ سرمدی میں کھو جاؤ نہیں پڑے۔ لیکن میں اس طرح گھٹنوں کے بل جھلتا ہوا شاخوں کے جھاڑ کے گرد گھومتا گیا، دیکھنا چاہتا تھا کہ بہننائیوں کے سر اور کنواریوں کے قہقہے

کہاں سے آرہے ہیں معلوم ہونا تھا کہ یہ اسی شناخوں کے جھنڈ کے مرکز سے نکل رہے ہیں۔

میں نے پتوں کو ادھر ادھر ہٹا کر اندر جھانکا۔

کیا دیکھتا ہوں۔ کہ ان ہوں کے درمیان ایک کالے چمڑے کا بنا ہوا پیرانا ڈبہ ہے جس میں سانولے رنگ کا ایک چھوٹا سا بچہ لیٹا ہوا ہے، اُسے دیکھ کر مہرے دل کی کیا حالت ہوئی، اُسے میں ٹھبک طور پر بیان نہیں کر سکتا اس بچے کا رنگ سانولا تھا۔ چھوٹے چھوٹے گھنگھڑا لے بال آنکھیں چمکتی ہوئیں۔ لیکن وہ بھی چھوٹی چھوٹی، لیکن اس بچے کی سناہ بھی کہ دل میں برے کی طرح کھبی حار ہی تھی، اس کے لبوں پر مسکراہٹ تھی۔ غم بھی نہ تھا، بچس بھی نہ تھا۔ بس وہ چپکے سے لبٹا تھا۔ اور حجب میں نے اُسے اپنے بازوؤں میں لینا چاہا۔ تو وہ نہایت اطمینان سے میری گود میں آگیا۔ اُس کا گداز بھرا بھرا جسم حو مہرے رنشنہ روح کو سمیرا کرتا چلا گیا۔ نخانے مجھے وہ بچہ اس قدر بیارا کیوں معلوم ہوا۔ ایک عجیب بات یہ بھی ہے۔ کہ جس لمحے مہرے نگاہ اس بچے پر پڑی، اُسی لمحے وہ رقص بند ہو گیا۔ وہ تنہائی کے سر غائب ہو گئے۔ وہ قہقہے اکدم حاموتی میں مدلل ہو گئے۔ اب وہ تھ میری گود میں تھا۔ اور وہ پیرانا سنکستہ

چمڑے کا ڈبہ اب بھی پتوں کے درمیان پڑا تھا۔ بس نے تجھے سے پوچھا تم کون ہو؟
 بچے نے نہایت دلجمعی سے جواب دیا ”میں محبت کا دیوتا ہوں“
 میں نے پوچھا۔ ”نم یہاں اکیلے کیسے رہتے ہو“ تمہیں ڈر نہیں لگتا۔ مجھے تو
 اپنے کمرے میں ڈر لگتا ہے“

اس نے کہا ”میں کیا کروں“ مجھے یہاں اکیلا چھوڑ دیا گیا ہے
 میں نے اُسے اٹھا لیا۔ اور چلنے لگا، چلتے چلتے میں نے اسے کہا۔ میں بھی
 اکیلا ہوں۔ آؤ ہم تم دونوں اکٹھے رہیں گے“
 یوں کہ اس نے پوچھا۔ ”نہارا گھر کہاں ہے؟“

میرا خیال ہے کہ میں اس وقت اُس کے یوں باتیں کرنے پر مطلق حیران
 نہ تھا۔ میں نے اس وقت غالباً نہ سوچا ہوگا کہ یہ اتنا سناٹھا بچہ کیسے لوتا ہے
 میں نے اس سے پہلے اتنے چھوٹے سے بچے کو کبھی نہ دیکھا تھا۔ ان دنوں ایسا ہی
 جماعت میں نہ تھا۔ اور اس وقت تک مجھے کسی آدمی نے یہ نہ بتایا تھا، کہ اتنا
 ننھا سا بچہ کبھی باتیں نہیں کر سکتا۔ اور پھر مجھ سے لوگھاس کے ٹکڑے بھی باتیں
 کرتے تھے۔ اس لئے یقیناً ماننے مجھے اس کی باتیں سن کر یا اُسے وہاں اُس
 اجازت کے بغیر دیکھ کر کوئی خاص حیرت نہ ہوئی، مجھے اُس وقت اس امر کا کوئی

احساس نہ کیا کہ محنت کا دیوتا کوئی بڑا عجیب آدمی ہوگا۔ اُس نے کہا میں محبت کا دیوتا ہوں۔ تو میرے طفلانہ تخیل نے اس امر کو بھی اسی طرح سمجھا، جیسے اُس نے کہا ہو۔ میرا نام کریم بخش ہے، عبدالرحمان ہے! میں نے انگلی کے اشارے سے ایسا گھر دکھایا۔ ”وہ ہمارا گھر ہے۔ یہاں سے حویہ گپڈنڈی نیچے اترتی ہے۔ بس گپڈنڈی سیدھی سیدھی ہمارے گھر کو جاتی ہے“ میں اپنے دادا کے ساتھ رہتا ہوں

اس نے کہا۔ ”اوہ .. تم اپنے دادا کے ساتھ رہتے ہو؟“
میں نے کہا۔ ”ہاں۔ میرے ماں باپ مر چکے ہیں“
وہ بولا۔ ”میری ماں مر چکی ہے“ میں نے دیکھا اس کی آنکھیں آنسوؤں سے پھلکنے لگیں۔

میں نے اُسے زور سے چھاتی سے لیٹا لیا اور کہا۔ چلو ہمارے گھر چلو۔
ہم دونوں اکٹھے رہیں گے۔

اس کے سنوں تک اک محضروں ہنسی آئی۔ پھر اس نے آہستہ سے کہا
نہیں۔ میں تمہارے گھر نہیں جانا چاہتا۔ میں یہیں رہوں گا..... یہ کہہ کر
وہ مہرے بازوؤں سے نیچے اتر کر پھر اُسی جھنڈ میں عائب ہو گیا۔ میں حیران تو

ضرور ہوا۔ لیکن مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ اس حیرانی میں اس حقیقت کا احساس بھی شامل تھا کہ ہو سکتا ہے وہ واقعی میرے ساتھ رہنا پسند نہ کرتا ہو۔ میں نے اُس وقت اسے کسی پُر اسرار واقع سے تعبیر نہ کیا۔ ایک نہایت معمولی بات تھی وہ میرے ساتھ نہیں رہنا چاہتا۔ اور سچ پوچھو تو میرا جی خود اس گھر میں رہنے کو نہ کرنا تھا۔ اچھا۔ چلو۔ ٹھیک ہے، وہ غائب ہو گیا۔ اس سے حیرت ہوئی، لیکن پھر دل نے کہا۔ یہ کوئی اتنی عجیب بات نہیں۔ نہ میں دن میں ہزاروں ایسے امرا دلتے ہیں جو اک چھلاوے کی طرح ہمارے سامنے غائب ہو جاتے ہیں۔ گھاس کے خوشوں میں، پن چکی کے کنارے، چٹان کی غار میں کئی باریں ایسے دوستوں سے مل چکا تھا۔ وہ اکثر اسی طرح خود بخود دلتے تھے اور خود بخود غائب ہو جاتے تھے۔ لیکن آج اتنا تعجب ضرور تھا۔ کہ وہ ایک آدمی کا بچہ تھا۔ سر سے یاؤں تک ننگا۔ اور اتنا پیارا اور جنگل میں بالکل اکیلا۔

گھر جا کر میں نے دادا سے اس کا ذکر کیا۔ جس بھی وہیں کھڑا تھا۔ اور بڑھی ماما بھی اگر یہ قصہ سننے لگی۔ وہ سب لوگ چپ چاپ میری بات سنتے رہے، میں نے دیکھا ان لوگوں میں سے کسی نے میری تردید نہ کی، میرا خیال تھا دادا مجھے پٹیں گے۔ لیکن وہ بھی کچھ نہ بولے۔

میں نے اپنی زندگی بھر کے توقع کے بعد انہوں نے پوچھا۔ یہ ننھا سا بچہ تم نے کہاں
دیکھا تھا؟ وہ جگہ ٹھیک طرح سے بتاؤ۔

ارے جگہ بتانا تو میں بھول گیا تھا۔

میں نے کہا اور صبر گھاٹی میں ایک جگہ ہے، جہاں سُرخ بجرمی چاروں
طرف نظر آتی ہے۔ وہاں گھاس کا ایک تنکا بھی نہیں۔ البتہ شیشم کا ایک
درخت ہے، اور بڈنگ کا ایک جلا ہوا پٹر جس کی جڑ میں سے اب سٹی نئی سانچیں
پھوٹ رہی ہیں۔

”بڈنگ کا جلا ہوا درخت“ سنتے ہی میرے دادا کا رنگ فق ہوا۔ پھر وہ
دھڑام سے مرش پر گر پڑے۔ جن خوف سے دانت کٹکٹانے لگا۔ اور بوڑھی ماما
ہستے لگی۔ ایسی خوفناک منہسی میں نے اپنی زندگی میں کبھی نہیں منہسی۔ نہ پھر کبھی
ایسی منہسی منہ سے کا ارادہ رکھتا ہوں۔

اسی رات کو بیہوشی کے عالم میں میرے دادا چل بسے، بوڑھی ماما بالکل
پانگل ہو گئی۔ اور کپڑے بھاڑ کر گاؤں میں پھرنے لگی، اب میں اس گاؤں کا مالک
تھا۔ نمبر دار اور دیلدار بھی، جن اب میرے کمرے میں چار پائی بچھا کر سوتا تھا
کہونکہ دادا اور بوڑھی ماما کے چیلے جانے سے مجھے اس گھر میں اور بھی ڈر محسوس

ہوتا تھا۔ کبھی کبھی جتن مجھے عجیب نکاہوں سے تکتا۔ پوچھتا کیا تم نے سچ مچ اس بچے کو دیکھا تھا۔ میں کہتا اور کیا میں جھوٹ کہتا ہوں، چلو پھر کسی دن ہاں جلیں، میرا خیال ہے وہ بجہ ابھی تک وہاں ہوگا۔ اسی بڈنگ کی شانوں میں، تم میرے پیچھے پیچھے آنا۔ جیکے سے۔ میں اس بچے سے باتیں کروں گا۔ پھر میں اُسے گود میں اٹھا لوں گا۔ تم دیکھ لینا اُسے۔

چنانچہ ایک دن میں اور جتن وہاں گئے۔ لیکن عجیب بات یہ تھی کہ نہ اب وہاں پتہ ناس رہے تھے۔ نہ کسی نے مجھے خوش آمدید کہا۔ نہ نہننائی کے سرسنائی دیئے۔ نہ کنواریوں کے فہقے، میں نے بار بار ریتوں کو اور شاخوں کو آلت پلٹ کر کے دیکھا۔ وہاں کچھ نہ تھا۔ صرف ایک طرف زمین میں وضفا ہوا کالے رنگ کا سٹراڈیر تھا۔ چاروں طرف سرج بھری تھی اور شیم کا درخت اور وہ سنکلاخ پگڈنڈی، جو سچے گذرتی ہوئی میرے دادا کے گھر تک چلی جاتی ہے۔ جس کا رنگ اڑ گیا۔ لیکن اُس نے مجھ سے کچھ نہ کہا۔ تھوڑی دیر کے بعد بولا۔ جلو گھر چلو۔

ایک عرصے کے بعد جب میں بڑا ہو گیا۔ تو مجھے بتایا گیا کہ میرے دادا کو گاؤں کی ایک کنواری سے محنت تھی، والہانہ عشق تھا۔ لڑکی حاملہ ہو گئی، اتفاق

سے دادا کو دینین ماہ کے لئے گاؤں سے باہر جانا پڑا۔ جب واپس آئے تو پتہ چلا کہ ان کی محبوبہ کے ہاں بچہ ہونے والا ہے، کسی نے بہکا دیا کہ یہ ان کا بچہ نہیں ہے۔ کسی اور کا ہے، میرے دادا بڑے بدگمان تھے۔ بے حد شکی۔ ایک دن دوپہر کے وقت جب دونوں عاشق و محبوب اُسی گھاٹی پر بٹنگ کے درخت کے نیچے بیٹھے بانیں کر رہے تھے۔ میرے دادا نے جذبہ رقابت اور بدگمانی کے احساسات سے مغلوب ہو کر اپنی محبوبہ کو وہیں قتل کر دیا۔ وہ نمبر دار تھے۔ ذیلدار اور غلامتے کے امیر نرہین زمیندار اس لئے بچ گئے، کسی کو ان کے خلاف بات کہنے کی ہمت نہ ہوئی۔ میرے دادا نے وہ بٹنگ کا درخت بھی جلا دیا جہاں وہ دونوں ملا کرتے تھے تاکہ اس بد بخت عورت کی یاد بھی ان کے دل سے مٹ جائے ان کی محبوبہ اُسی بٹنگ کے درخت کے تلے ماری گئی تھی، وہ محبت کا دیوتا غالباً وہی لڑکا ہو گا۔ جو اس عورت کے پیٹ میں تھا اور جو مجھے کئی برس بعد اُس جگہ ہوئے درخت کی شاخوں میں ملا۔ وہ محبوبہ اُسی بوڑھی ماما کی لڑکی تھی۔ جو اب جاگل ہو گئی تھی۔

وہ بھری یے ی گھاٹی اُسی دن سے دہران ہو گئی تھی، وہاں گھاس تک نہ بدلا ہوتی تھی۔ پہاڑ کی جوئی سے بے کردادی کے آخری کونے تک گھاٹی کا

وہ حقہ بالکل بے آب و گیاہ تھا۔ کس قدر تعجب کی بات ہے۔ اگر لوگ اس بات پر یقین نہیں کرتے جب میں انہیں یہ کہانی سنا تا ہوں تو وہ سمجھتے ہیں کہ میں نے شاید خواب دیکھا تھا۔ میں بچہ تھا۔ اُس بٹنگ کے درخت کی شاخوں میں سو گیا تھا۔ اور پھر اس خونی واقع نے خود بخود میرے لاشعور میں کروٹ لی

ن

لیکن اگر یہ سب کچھ خواب بھی ہو۔ تو بھی میں نے اسے حقیقت سے زیادہ سچا دیکھا۔ اب کیسے ان آنکھوں پر اعتبار نہ کروں۔ میں نے وہاں اُس بچے کے علاوہ اور کسی کو نہ دیکھا۔ نہ مقتول محبوبہ کو، نہ نخر کو، نہ جلتے ہوئے بٹنگ کو۔ اب سوچتا ہوں شاید وہ محبت کا دیوتا ہی تھا۔ جس نے میرے سینے سے لگ کر دادا کے سینے میں تیرپوست کر دیا۔ کہ وہ اس زخم سے جانبر نہ ہو سکے میرا آج بھی یہی خیال ہے کہ بوڑھے دادا کبھی کے مرجئے تھے۔ وہ زندہ بھی تھے تو مردوں سے بدتر، اور آج ہم میں لاکھوں کروڑوں ایسے آدمی ہیں جو تیرپور۔ اسی طرح محبت کا حوں کرتے ہیں، کسی بٹنگ کے نیچے، کسی صوفے کے کنارے کسی گھر کی چار دیواری میں وہ ایسی مجنوں کو قتل کر دیتے ہیں۔ اور نہیں حالت کہ ابسا ہر ایک قتل کہیں کہیں، سب گناہی کو۔ رات کو دسا ہے۔ کسی

معصوم سانولے بچے کو اکیلا تنہا چھوڑ دیتا.. .. اور پھر خود بخود ان پر عرصہ
 حیات تنگ ہو جاتا ہے اور وہ نہیں سمجھ سکتے کہ چاروں طرف سرخ بھری کیوں
 ہے۔ یا فی کیوں سوکھ گیا ہے۔ ویرانی کیوں بڑھ گئی ہے۔ قضا کا ہر ذرہ کیوں
 نوحہ کناں ہے؟ یہ لوگ کچھ سمجھ نہیں سکتے، اور اندھے مسافروں کی طرح اس
 خشک لے آب و گیاہ سنگلاخ سڑک پر چلتے جاتے ہیں جو میرے دادا کے
 گھر کو جاتی ہے!

ترنگ چڑیا

اس وقت مہری عمر چھ سال تھی۔ خزاں کے شروع کا موسم تھا، اور لابی پٹی لگا س سورج کی کرنوں سے شعلہ رو دکھائی دیتی تھی۔ ماساتوں میں بیکار س اترے لگا تھا اور مریں زمین پر جیلے کے بڑے بڑے نیلے پھول جو دور سے دیکھنے میں گراموں باجہ کا بھونپو معلوم ہوتے تھے، چاروں طرف بھیلے ہوئے تھے، میں اور کنسل اور اس کی سہیلی جریا لگا س بس ٹیٹے بکڑ رہے تھے، بڑے، بڑے، لمبی لمبی ٹانگوں والے ٹیٹے، جو دور سے مالک لگا س کے حوتوں کی طرح دکھائی دیتے ہیں لیکن جب اُن کی ٹانگ پکڑی جائے، تو پھر کس طرح پھر کر کے تڑپتے ہیں، عجب تماشہ ہوتا ہے، اور کاسی رنگ کی تیریاں جو لگا س کی تریوں پر کلغی کی طرح جمی رہتی

ہیں اور جب انہیں پکڑ کر ٹوپی کے نیچے بند کر لیا جائے تو ہاتھوں میں اس کا کاسنی رنگ لگا رہ جاتا ہے اور انگلی کی . . . پر اسی طرح کے دلکش نقش و نگار بس جاتے ہیں۔

مجھے یاد ہے، ہم تینوں گھٹنوں کے مل چل رہے تھے اور گھاس کی خشک تازہ بھیننی مہک چاروں طرف پھیلی ہوئی تھی اور گوگھاس کی سرسراہٹ کافی ملندھی لیکن ہم اپنی داست میں نہایت خاموش سانس روکے ہوئے چل رہے تھے، تاکہ ٹڈوں کو ہماری آمد کا پتہ نہ لگ سکے۔ اور وہی وہ ہماری آواز سن کر بھاگ جائیں، جریا کی آنکھیں ننگار کی امید میں چمک رہی تھیں، اس کے نیلے ہونٹ اندر بھنجے ہوئے تھے اور گال پھولے ہوئے، اور کنتل کے بالوں میں گھاس کے بے شمار خوشے لٹکے ہوئے تھے، جسے کسی جڑیا نے اس کے بالوں میں تازہ تازہ گھونسلا مانا جا رہا ہو اور پھر یکایک کنتل نے ایک اوچی سرگونی میں کہا بشت

میں نے ایک انگلی اپنے منہ پر رکھ کر جریا سے کہا بشت

جریا نے ہم دونوں کی طرف دیکھ کر کہا بشت

اور پھر ہم تینوں اور زیادہ اکڑ وں ہو کر چلنے لگے، کہ کہیں وہ گلابی

رنگ کی بہتری نہ دیکھ لے۔ جو ہم سے چند گز کے فاصلے پر تھی۔

بیکالک ٹی ہوں، ٹی ہوں کرتی ہوئی ایک چڑیا ہمارے سامنے سے اُڑ گئی۔ چند لمحوں کے لئے اس نے فضا میں پر پھیلائے۔ گہرا لال، پیلا، اور خاکستری تین رنگوں کی خوبصورت دھنک آنکھوں کے آگے کھینچ گئی، پھر غائب ہو گئی، چڑیا نے پرمیٹ لئے اور فضا میں ڈوب گئی، پھر وہی دھنک نکلی لال، پیلی اور خاکستری، پھر اس نے پرمیٹ لئے، ہر بار یہ دھنک چھوٹی ہوتی گئی، آخر دوڑ ایک جھنڈ میں غائب ہو گئی۔

یہ ترنگ چڑیا تھی، کستلے ہمیں سمجھاتے ہوئے کہا وہ عمرس مجھ سے ایک سال بڑی تھی، تم لوگوں نے شور کر کے اُسے ڈرایا ورنہ ہم اُسے پکڑ لیتے اور ایک خوبصورت بخرے میں بند کر کے رکھتے، یہ ترنگ چڑیا تھی۔ میں نے حریا سے تہدید دی انداز میں کہا، تم نے اسے شور مچا کر اڑا دیا، ٹی ہوں، ٹی ہوں، حریا نے نہایت شوخ و تنگ لہجے میں ترنگ چڑیا کی نقل اتارتے ہوئے کہا، میں نے گھاس کے خوشے کوچ کر اس کے بالوں میں ڈال دیئے۔

چ

میں وکالت کا امتحان پاس کر کے اور ٹائپ سیکھ کر ایک انگریزی فرم کے

دفتر میں سپرنٹنڈنٹ بن گیا۔ سارے تین سو روپے تنخواہ ملتی تھی اور ابھی شٹلوی
 نہ ہوئی تھی اس لئے تنہا میں جہاں چاہتا تھا وہاں رہتا تھا اکثر سینما گھر میں بسیر
 کرتا تھا۔ سگریٹ، شراب وغیرہ سب ہی سے تھوڑا تھوڑا شوق تھا۔ یان میں اگر
 کہیں سے تھوڑی سی کوکین مل جاتی تو بے حد لطف حاصل ہوتا تھا۔ ان تمام
 وارداتوں میں جو سورج چھپنے کے بعد ہوتیں، نہال سنگھ سامیر امشیر خاص تھا
 جو ہمارے دفتر میں سکند کلرک تھا اور ٹھوڑی سے نیچے ڈاڑھی منڈاتا تھا اس
 طرح کہ بھید کھلتے نہ پائے، بھید نہ کھلتے بس جو مزہ ہے، وہ بھید میں نہیں۔

ایک دن نہال سنگھ نے آہستہ سے میرے کان میں کہا وہ مال ہاتھ

لگا ہے کہ

میں نے سوچا کتنے اونس ہوگی؟

وہ کہنے لگا کوکین نہیں، تمہیں تو عجیب کوکین کی لت پڑی ہے کسی دن
 جبل میں چلے جاؤ گے، یا انہیں لقمہ ہو جائے گا۔ سب کوکین باروں کا یہی
 حال ہوتا ہے۔

میں نے بوجھا، پھر، حاجے دال کی اصلی شراب منگائی ہے کہا، جس کا
 ایک قطرہ حلق سے نیچے اترتے ہی آدمی باؤ لے کتے کی طرح کاٹ کھانے کو دوڑتا

ہے، واہ نہال سنگہ۔ تم نے نو سچ مع نہال کر دیا۔ ایک دفعہ سارے لوائے نے یلائی تھی، بس آج شام کو رہے۔

نہال سنگہ اپنی موچکھوں کو تاؤ دیتا ہوا بولا، 'نہیں یہ بات نہیں ہر پیارے' آج میرے ساتھ نام کو جیلنا ہوگا۔ یہ پھر بتائیں گے درابہ بھوٹے صاحب کا ڈرافٹ دیکھ لو۔

شام کو ہم دہسکی بی کر اور ایوینگ آف برس لگا کر چلے، راسد بس نہال سنگہ نے موسیٰ کے بار بھی خرید لئے اور ابھیں گولر کے بڑے بتوں میں بیسٹ کر اپنے کوٹ کے باہر کی حیب میں ڈال لیا۔ بڑے بازار سے ہم چھوٹے بازار کو گھوم گئے، تھوٹے مارا سے نکلے، لولال، مارے کے سیوں سجھکتے ہوئے، گوالوں کی گلی میں جا پہنچے، چاروں طرف گوبر کا حصن تھا اور گائیں بھیسیں ڈکار رہی تھیں اور بچے ستور محارہ تھے اور گوالے محسن گالیاں بک رہے تھے اور گوالہیں دودھ دودھ لہہ ہی تھیں۔

گراہوں کی گلی کے سرے ایک تسکتہ مسجد تھی اس کے آگے میو سپلائی کو، لالٹین، بجلی کی ہیس، کیروس آئیل کی، تھیشہ ٹوٹا ہوا تھا۔ اور لالٹین نے تی نامر آگل دی تھی۔ اور وہ کالی سکڑی ہوئی تھی کسی مردہ جانور کی زباں کی طرح اکس

طرف کو باہر لٹک رہی تھی۔ یہاں پر ایک دو منزلہ لمڈنگ تھی، شکستہ بوسیدہ
 نیچلے آنگن میں گھوڑے ہنسا رہے تھے، اور تانگے والے تاش کھیل رہے تھے۔
 اوپر کے حصے میں میلے پردے، ٹیالی سرکیاں اور ٹاٹا کے بورے لٹکے ہوئے
 تھے، بجلی منزل سے اوپر کی منزل کو جالے کے لئے ایک لکڑی کا بوسیدہ زینہ تھا
 جو قدم پڑتے ہی جینے چلانے لگتا تھا، لیکن ہم نے پروا نہ کی۔ اور اوپر چڑھتے گئے،
 زینہ پر چڑھ کر نہاں سنگہ دائیں ہاتھ ایک اندھیرے دالان کی طرف مڑا، اس کے
 آخر میں ایک کوٹھری تھی۔ اندھیرا اس قدر تھا کہ دروازہ بھی صاف طور پر نظر نہ
 آتا تھا۔ نہاں سنگہ نے دروازہ کھٹکھٹایا اور دوازہ کھلا اور پھر بند ہو گیا۔
 میں باہر اکیلا تھا۔

ایک عرصے کے بعد جو مجھے یقیناً بہت سا معلوم ہوا اور جس دوران میں
 مجھے قتل و خون اور پستول اور ٹھپڑے اور اخبارات کی سرخیاں اور بڑے صاحب کا
 چہرہ، میری والدہ کی حیرت اور والد کی جوتیاں اور بہت سی خوفناک باتیں تصور
 میں گھوم گئیں میرا جی چاہا کہ میں اسی وقت اسی زینہ سے واپس چلا جاؤں، اتنے
 میں دروازہ کھلا اور نہاں سنگہ بولا، اپنی بھابی سے ملو۔

میں بھابی سے ملتا رہا۔ اس میں شک نہیں، وہ بے حد حسیں، طر حصار،
لیکن وہ خطرناک حد تک جذباتی تھی۔ اگر نہال سنگہ کسی دن نہ آتا تو وہ رور و کر بڑا
حال کر لیتی، اسے مری سے ایک لڑکا بھگا کر لایا تھا، پھر وہ ایک بوڑھے اسٹیشن
ماسٹر کے پتے پڑی، جس کے گیلے چھپانے ہونٹوں سے اسے جلدی سخت نفرت
ہو گئی اور وہ وہاں سے بھاگ نکلی۔ اسٹیشن پر نہال سنگہ نے اسے پھانس لیا، نام
تھا میرا، عجیب نام ہے، سامنے ایک تانگے والا رہتا، ٹاٹ کے بورے کے
سیچھے اس کی لڑکی مجھے گھورا کرتی۔ بہراں نے مجھے بتایا۔ موٹی اور بھتیسی ہے۔ مگر
جوان ہے۔ پھٹی پڑتی ہے۔

اور جوانی اگر بیڑ پر بھی آجائے، نو۔۔۔

تو کیا ہوتا ہے، میراں، میں نے اس سے شرارتا پوچھا۔

وہ آزدہ ہو گئی، اس کی بھوری پتلیوں میں ایک بے فرار چمک لررنے

لگتی۔

کچھ نہیں!

اور بھر بہراں نے مجھے ابک گیت سنایا۔ جس میں اس کے وطن کے صوفیوں

کا ذکر تھا وحشی جھرنوں کا، ان تند برفیلی ہواؤں کا جن کے حلقے میں بھیلوں کے

بھنورنا چتے ہیں۔

ایک دن میں اکیلا اس کے ہاں گیا۔ اس نے پوچھا نہاں کہاں ہے۔
میں جپ ہو رہا۔ چند لمحے خاموش رہی۔ پھر وہ رونے لگی جب اس کے آنسو جھٹک
ہو گئے تو میں نے اسے بتایا کہ نہاں سگہ اب یہاں کبھی نہ آئے گا، اس کا تبادلہ
ایک دوسرے تھر میں ہو گیا ہے، اگر تم جاہو تو میں نہیں اس تھر میں بچوا سکتا ہوں
اب کے ہراں روئی نہیں اس کے لبوں پر ایک حریریں مسکراہٹ بدلا
ہوئی، اس نے اپنے لب انے زور سے اندر دھینچے کہ اس سے لہو نکل آیا۔ لیکن
وہ روئی نہیں لے رومال سے اس کے لبوں کا لہو یو کچھا اور حب لہو بند ہوا تو پھر
میں لے اپنے لب اُن لبوں پر رکھ دئے۔

ہنٹ راک گئے۔ ہم باتیں کرنے رہے پیچھے گھوڑے ہنہنا رہے تھے۔
تانگے والے ستراب میں مدہوش ہو کر گالیاں تک رہے نھے، ایک مانگے والا
پولیس میں سے جھگڑ رہا تھا، جس کو اس نے پورا کیس ادا نہیں کیا تھا، اور اس
وہ اس تنگ و تاریک دنیا میں اپنا کبش لینے آیا تھا گا باں، گھوڑوں کی لید
اور سترالی قہقہے،

س نے کہا ہراں، میں اب جلتا ہوں۔ اگر تم جاہو تو میں نہیں یہاں سگہ

کے پاس آئے۔ وہ دیکھ کر کہنے لگا۔

اس نے سرے بوٹ کے قسمے کھول ڈالے، جہاں میں بتا دیں اور مجھے
جاریا کی ہر بٹھا دیا۔ پھر اس نے اپنے دونوں ہاتھوں میں میرے پاؤں لے لئے
اور انہیں اپنی جھانی سے چٹا کیا۔

۶

میں نے کہا میرا، میں تمہیں صدیوں سے جانتا ہوں نہاری نہیں تمہاری،
مسکراہٹ، تمہاری نگاہوں کی تنوچی سے آگاہ ہوں، ہمیشہ آگاہ رہا ہوں، لیکن
کوئی چہرہ مجھے کہتی ہے۔

کیا کہی ہے!

تم مجھ سے کچھ چھپاتی ہو!

کیا؟

اگر بہت سنا سکتا، تو نم سے بوجھتا ہی کیوں!

وہ بولی، زندگی میں موت کے بعد مجھے خوشی حاصل ہوئی ہے۔ بس اس

خوشی کو اس نے دل میں چھپا لیا تھا، تم سے چھپا لیا تھا، سچ۔ اور کوئی

بات نہیں۔

اتنے میں کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ یہ تانگے وعلیٰ کی لڑکی تھی، ہاتھ میں ایک پنجرہ تھا۔ اسی بہانے مجھے دیکھنے آئی تھی، میری طرف دیکھتے ہوئے کہنے لگی،
 ہیراں دیکھو ہم ایک چڑیا لائے ہیں۔ دیکھو کتنی خوبصورت چڑیا ہے۔
 ہیراں نے پنجرے کی طرف غور سے دیکھا۔ پھر پنجرہ ہاتھ میں لے لیا، ایک لال،
 پیلے، خاکستری پروں والی چڑیا، خاموش بیٹھی دانہ چگ رہی تھی، بڑی بھولی بھالی
 بیماری چڑیا تھی۔

اسے کیا کہتے ہیں، ہیراں نے پوچھا۔

چڑیا! جو ان بھیر نے جواب دیا، اور کیا؟

ٹی ہو، ٹی ہو، یکا یک ہیراں زور سے چلائی اور گویا میرے ذہن میں لال،
 پیلے، خاکستری رنگوں والی دھنک فضا میں پھیل گئی، ڈوب گئی، میں نے ہیراں کا
 ہاتھ پکڑ لیا اور کانپتے ہوئے لہجہ میں پوچھا ”جریا“؟ اس کا رنگ فنی ہو گیا، ہونٹ
 کانپنے لگے، آنکھیں بند ہو گئیں اور وہ پنجرے پر گر گئی۔



میری شادی ہونے والی تھی، میں نے اپنی شادی سے دو ماہ میٹیر جریا کو دو
 سو روپے دیئے اور اسے ریل میں سوار کر دیا۔ یہاں سے تو سیدھی روانڈی چلی جائیو،

اپنے چچا کے پاس میں نے انہیں خط لکھ دیا ہے۔ وہ تیرا سب انتظام کر دیں گے۔
تیری شادی اچھی طرح ہو جائے گی، میں خود تیرے لئے کوئی اچھا سا گھر ڈھونڈوں
گا، میں نے اُسے تسلی دیتے ہوئے کہا۔

وہ گاڑی میں بٹھ گئی اور رونے لگی۔

اُس پاس کی عورتوں نے پوچھا، تیری بیوی ہے!

میں نے کہا۔ ہاں!

میکے جارہی ہے۔

میں نے کہا۔ ہاں!

جریارو قی رہی، عورتیں مسکرانے لگیں۔ ابک بڑھیا بولی ہائے بے عورت

کی بھی کیا زندگی ہے۔ ماں باپ پر ائے ہو جاتے ہیں۔ اور پر ائے مرد ہر جان
دیتی ہے، ہائے ہائے۔

گاڑی چلتے لگی، میں نے بڑھیا سے کہا۔ اس کا ذرا .. خیال رکھنا۔

عورتیں مسکرانے لگیں، ہائے بیٹا، اتنا کیوں گھبراتے ہو ہم بھی تو اکیسے

جارہے ہیں۔ اسے گھر بھیج دیں گے فکر نہ کرو۔

جریار نے اپنا چہرہ پلو میں چھپا لیا۔ اور اسی طرح گھڑکی میں اپنا چہرہ

حصیائے روتی رہی جنی کہ گاڑی نظروں سے غائب ہو گئی

چ

میری بہن کنتل کی سنادی ہو چکی ہے۔ وہ دو بچوں کی ماں ہے میرے
نیں کھے ہیں میں اب شراب، کوکیں و عمرہ کسی چیز کا استعمال نہیں کرتا۔ شریف
شہری کی زندگی بسر کرتا ہوں، وں کو دفر جاتا ہوں، شام کو سبر کرنے جاتا ہوں
راہ کو پھوٹے بچے کو گود میں لے کر دیر تک اسے کھلاتا رہتا ہوں، میں خوش ہوں
میری بیوی مجھ سے خوش ہے۔ میرا خدا مجھ سے خوش ہے۔

برسوں میں خوش و خوش دہتر، ہانھا، کہ راستہ میں مجھے ابک برقعہ
پوش عورت نے ہاتھ کے اشارے سے رک لیا اور مجھے قریب کی ایک گلی
میں لے گئی، گلی میں پہنچ کر اس نے برقعہ اتار دیا۔

جریا! یہ تمہاری حالت کسا ہو گئی۔

وہ جیب کھڑی رہی۔

تم کہاں رہی ہو

اس نے کوئی جواب نہ دیا۔

میں نے کہا، یہاں کوئی دیکھ لے گا، آؤ باع میں چلیں، اس سے لال

باغ میں لے گیا، جریانے مجھے بتا ماک چچا نے اُس سے دوسو روپے چھبیس لئے تھے، اور اُسے گھر سے باہر نکال دیا تھا، وہ درند گھومتی رہی، لیکن اس کے دل میں ایک یہی آرزو تھی کہ وہ کسی طرح واپس میرے پاس پہنچ جائے، وہ اپنے وطن واپس جانا چاہتی تھی، وہ ملا شبہ اپنے ماں باپ سے اپنے رسمہ داروں سے کبھی نہ ملے گی، لیکن وہ اپنے وطن جانا چاہتی تھی، بھوٹی محنت نے اس کی روح کو یاؤں تلے رو مد ڈالا تھا۔ تو اب نہروں کی گدھی دھرتی میں، اس کے پہاڑوں کی مٹی دھرتی ہی اُسے پاک و صاف بنا سکتی تھی۔

اُس نے کہا۔ ایک بار تو مجھے وہاں یہ سچا دے، صرف ایک ماڑ بھر میں اس سرسبز دھرتی کی چھاتی سے جھٹ حائوں گی، اور اس وقت تک نہ اٹھوں گی، جب تک وہ میرے سارے گناہ نہ چوس لے۔ مجھے ایک ماڑ وہاں پہنچاؤ۔ میں نے کہا، اس وقت مجھے دفتر جانا ہے، دیر ہو رہی ہے، کل میں تجھے یہیں ملوں گا اور سب اس نظام کو ردوں گا۔

چ

دوسرے دن میں نے دفتر سے بھیٹی لے لی اور گھر سے باہر نہ نکلا جس دہا میں رہتا تھا اس کا حریا کی دنیا سے کوئی علاقہ نہ تھا..... اس دن کے

بعد حریا بھی مجھے کبھی دکھائی نہ دی۔

اب دہن میں اس کی تصویر بھی باقی نہیں، سب نقوش مٹ چکے تھے۔ ہاں
 کبھی کبھی پنجرے میں محبوس ترنگ پڑیا کی ٹی ہوں، ٹی ہوں، کی دردناک صدا
 کانوں میں گونجنے لگتی ہے۔ ذہن میں لال، پیلے خاکسری رنگوں کی دھنک بھیلی
 ہے۔ ڈوب جاتی ہے۔ بھیلی ہے۔ ڈوب جاتی ہے۔ سوچتا ہوں یہ پنجرہ
 کس نے بنایا ہے؟

نئی شلوار

پو بیٹ چکی تھی، لیکن سورج ابھی نکلنا نہ تھا، بیگیاں نے پہاڑ کی ڈھلوان سے جہاں گاؤں آباد تھا، نیچے ندی کی تلیٹی پر نگاہ ڈالی، دھان کی پنیری کی ایک بڑی سی تنکون میں اُسے اپنا خاوند کام کرتا ہوا دکھائی دیا، اتنے فاصلے سے وہ بالکل کھلونا سا دکھائی دیتا تھا۔ اُن کھلونوں کی طرح ننھا اور خوبصورت جن سے وہ بچپن میں کھیلا کرتی تھی، چیز کے چنا ٹھوٹوں اکٹھا کر کے ان میں لکڑی کی کھچپیاں آر پار بھنسا کر، وہ ان کے سروں پر اخر وٹوں کو کھوکھلا کر کے لگا دیا کرتی تھی اور بس کھلونے تیار ہو جاتے تھے۔ سردار اور ان کے سپاہی اور ان کی بیویاں، فرق صرف اتنا ہوتا تھا کہ بیویوں کی مونچھیں نہیں ہوتی تھیں۔ اور جو مرد ہوتے تھے ان کے چہروں پر

مکی کے بھٹوں کی سرم، رشتہیں کلغیاں لگادی جانی تھیں، اور اُسے یاد آیا کہ ایک دفعہ اس کی گل سے محض اس لئے لڑائی ہوئی تھی کہ گل مرد کھلوں میں مکی کے بھٹوں کی کالی کلغیاں لگانا چاہتا تھا اور وہ سرخ کلغیاں پسند کرتی تھی، وہ دونوں بحثہ کرنے ہوئے گئے گتھا ہو بڑے تھے، اور بیگمآں نے غصہ میں آکر گل کا منہ نوچ لیا تھا۔ ہاں، اب گل کے چہرے پر وہ نشان نہیں تھا، گو۔۔۔ اب گل اکثر اس کے چہرے پر ایسے سرخ نشان پیدا کر دیا کہ نا تھا کہ جیسے پر جانے ہوئے اُس کی سہیلیاں اُسے جھیرا کرتی تھیں، سورج کو اُس کے ہونٹ کالا ہے، اور اُس کے رخساروں پر ہلکی سی لالی دوڑ گئی، اسی طرح کی لالی اب مشرقی آسمان کے چہرے پر بھی دوڑ رہی تھی جیسے سورج نے ایسی بیگمآں کا منہ جو م لسا بھا، بیگمآں جلتے چلتے لڑکھڑاسی گئی، اور ایک ہتھر پر ہٹھ گئی اور ابے سہری یرستان بالوں کو سنوارنے ہوئے بیجے مدی کی تیلیٹی کی طرف بچنے لگی۔ دھال کی سیری کارنگ جب کیلا اور گہرا سبر بھا، السا سبر رنگ تو اُسے گاؤں کے بزاز کی دکان پر بھی نہ دیکھا تھا کہ جس کے پاس بڑے بڑے خوبصورت رنگ والے کپڑے تھے۔ یا س ہی دیو دار کے دو نازک سے چھتارے، یرغور انداز میں آسمان کی طرف سر اٹھائے کھڑے تھے، لیکن اُن کارنگ بھی تو انا گہرا سبر نہ تھا۔ اس سبر رنگ میں تھوڑی سی سا ہی بھی گھلی تھی۔ چسے آس جتے کے پانی میں ہوتی ہو جو بہت

گہرا ہو۔ پہاڑ اور گاؤں اور وادی اور ندی سب دین میں کھوئے گئے تھے۔ کل عاموس
 تھے، مھر نے چب چایا، وہ خود بھی بہت آہستہ آہستہ قدم رکھتی ہوئی نیچے آ رہی تھی
 بڑے بڑے تھیلوں سے بھٹی ہوئی جو گینڈی پر ادھر ادھر کھرے پڑے تھے۔ ایسا
 معلوم ہوتا تھا کہ بتھیر بھی سوئے بڑے ہیں اور ابیں جگاما سا سب نہ ہوگا، خود اس
 کے جسم میں بھی تو ایک ہنسا اٹھلو، سورہا نکھا۔ اُس کے بچپن کی کسواری آرزوؤں کی
 ٹنگیں، یہ خیال آتے ہی وہ ڈلگائے لگی، اس کے سارے جسم میں ابک عجیب سی رو
 دوڑے لگی۔ یہ رو، جس میں ندی کے پانی کی سی ملائمت، بھلی کی سی تیزی اور اعصابی
 حرکت کی سی فطری گردش موجود تھی۔ اس کے دمڑ اور بیٹا اور جھانیوں میں گھومتی
 ہوئی دو لفظوں پر ختم ہو جاتی تھی۔ 'تنت اور مٹی'، 'ثبت اور مٹی'۔ . . سیکمیاں
 کو ایسا سانس پھولنا ہوا معلوم ہوا۔ یکا یک اُس کے کانوں میں آواز آئی، جیسے کوئی
 درخت کے نئے پیکھاڑا چلا رہا ہو، کھٹ، کھٹ، کھٹ، اس نے غلط سمجھا تھا کہ وہ
 یا اُس کا حاد ہی آج سب سے پہلے جاگے ہیں گاؤں کا لوڑھا جو کبدار روش دین
 ان سے بھی پہلے اٹھا تھا، اور اب ابک جیڑھ کے سے میں سے سنہری اور نیلی سیلی
 ویناں کمال رہا تھا، کھٹ، کھٹ، کھٹ، کھٹ، بکا بکا اُسے حال آیا کہ گھر میں تو وہ سماں
 ختم ہو چکی ہیں، اور آج رات کو وہ وہیوں کے بغیر آگ کسے جلانے لگی، روشی کسے ہوگی؟

آج رات تو اُسے وینہول کی سنہری روشنی کی بہت ضرورت ہے، آج رات وہ وینہول کے ستعلوں کی روشنی میں اپنی نئی شلوار پہن کر دیکھے گی۔ اس کا رنگ اس کی پھیں وہ شلوار پہن کر اور بازو پھیلا کر گل کے سامنے ایک ناچتی ہوئی تیزی کی طرح گھوم جائے گی اور گل اُسے گلے سے لگائے گا۔ بیگمات کے لب کانپنے لگے۔ اور اُس کے چہرے پر لانی دوڑ گئی اور وہ روشن دین کے بالکل قریب جا کر کھڑی ہو گئی گاؤں کے بوڑھے جو کیدار نے ایک لمحہ کے لئے بیگمات کی طرف مڑ کر دیکھا اور پھر اپنے کام میں مشغول ہو گیا وہ اپنی چھوٹی کلہاڑی کی مدد سے چیرھ کے تنے میں سے وینہول نکال رہا تھا۔ تنے کے جسم میں ایک گہرا گھاؤ نظر آ رہا تھا اور قریب ہی وینہول کا ایک ڈھیر جمع ہو گیا تھا۔

”کہاں جا رہی ہو بیٹی؟“ روشن دین نے اُس کی طرف مڑے بغیر پوچھا۔

”سچی، پییری کے کھیتوں میں۔“

”گل کو میں نے صبح ادھر سے گزرتے ہوئے دیکھا تھا، شاید تیسرا ہر ہوگا میں جب بھی وینہول نکال رہا تھا، یہ تناکھوت بڑا سخت ہے۔“ بوڑھے روشن دین نے کلہاڑی سے زور زور سے اُس کے لگاتے ہوئے کہا۔

بیگمات خاموش کھڑی رہی۔

روشن دین بولا: ”اب کے وہاں کی پییری اچھی ہے، تمہارے کھیتوں

کی پیروی بھی بہت عمدہ اور مضبوط نظر آتی ہے گُل کے ماہ کے بعد واپس آیا ہے ؟

”تین ماہ کے بعد“

”بارہ مولے میں — کیا کرتا تھا ؟ کسی لکڑی کے ٹھیکیدار کے ہاں ملازم تھا نا ؟“

”ہاں پر یہاں دھماں کا کام سنبھالنے والا کوئی نہ تھا، دیور بیمار ہے، اسی لئے میں نے بارہ مولے جیھی لکھ بھیجی تھی“

”تم نے اپنے دیور کو میری بیڑی کھلائی تھی“

”اور بھی کئی بیڑی لٹیاں کھلا چکی ہوں“ اس جو دوا بارہ مولے سے آئی ہے وہ کھلا رہی ہوں“

”اللہ فضل کرے گا .. لیکن تم اس وقت کھیتوں میں کیا کر رہے چلی ہو؟“

”اوہ — پاروائے گاؤں کے درزی کو سلوار سیسے کے لئے دی تھی آج

اس نے دینے کا وعدہ کر رکھا ہے۔ بیگیاں نے کمزور دم، شرمیلی آوازیں کہا۔

”اغاہ؟ بوڑھے روش دین نے مرکز بیگیاں کی طرف مسکراتے ہوئے کہا۔

”گل بہت اچھا لڑکا ہے..... بہت اچھا لڑکا ہے... نئی سلوار... مجھے

یاد ہے (کھانس کر) جب میری بیوی نے ایک دفعہ مجھ سے رشیم کے کیڑے کی شلوار مانگی تھی، اور میں نے کہا تھا کہ میں تجھے سری نگر سے لادوں گا..... سری نگر میں میرے پاس پیسے ختم ہو گئے تھے، اور میں رشیم کی شلوار نہ لاسکا۔ بڑی نیک بخت تھی وہ... اُسے عمر بھر رشیم کی شلوار پہنا لیب نہ ہوئی..... مرے دم تک اس کے دل میں حسرت رہی “

لوٹے جو کیدار کی آنکھوں میں آسو بھرے ہوئے تھے، کلباڑی ہاتھ میں کاتب رہی تھی

بیگمآں نے آہستہ سے بوجھا۔ حاجا، میں اس سے تھوڑی سی وسینیاں لے لوں، ہمارے ہاں آج ختم ہو گئی ہیں، اور “

”ہاں، ہاں، بیٹی، جتنی ضرورت ہوں۔ لے جاؤ۔“ میں بھی آج ندی کے پار کی گھاٹی پر جاؤں گا، آج کڈر مبلہ ہے، اور سڑک پر بہت سے سباج لاروں اور تانگوں پر جا لے ہو۔ لے لیں گے امید ہے کہ میری سب و بنیاں بک جائیں گی“ بیگمآں نے وہ بنیاں اٹھاتے ہوئے کہا ”تسا ہے کہ کڈیر رات کو یہ سباج لوگ دینیوں کی مشعلیں جلاتے ہیں!“

”بیٹی، اگر یہ باہر کے لوگ کتیر میں نہ آئیں تو ہم لوگ تو کھوکھوں مر جائیں۔“

اللہ بڑا کارسار ہے“

بڑھا پھر کھانسنے لگا، اور کھاڑی سے کھٹ کھٹ کرنے لگا۔ گیماں وہاں سے جلدی، دینیوں کا گٹھا اس نے اپنے دوپٹے میں رکھ لیا تھا، تیز قدم اٹھاتی ہوئی وہ ندی کی تلیٹی میں پہنچ گئی۔ یکایک سورج نکل آیا، اور ساری وادی میں جیسے اک ”بلبل“ سی پیدا ہو گئی، کیڑے اور ٹڈے جوشمی لبادوں میں پلٹے ہوئے بے سددہ پڑے تھے، جاگ کر گھاس پر بچھدکنے لگے، کرنوں سے چھو کر دھان کی پنیری کارنگ اور بھی گہرا اور جھیکلا ہو گیا، اور اس کے خوستے سمدری لہروں کی طرح کھیت کی تلوں میں ناچنے لگے، ندی کا پانی جو پہلے چپ چاپ معلوم ہوتا ہے، یکایک موسیقی سے لبریز ہو گیا، موسیقی اور دھڑکنی، نور اور نغمہ، حرکت اور زندگی، ایسا معلوم ہوتا تھا کہ سورج کی کربوں میں کوئی اضطرابی قوت بھیجی ہوئی ہے، جو ہر اس چیز کو مبادا کر دیتی ہے جس سے سورج کی کرنیں ہم آغوش ہو جائیں، گل ہایت تیزی سے کام کر رہا تھا، اس کے سرخ چہرے پر پیسے، کی لکیریں تھیں اور ہاتھوں میں دھان کی پنیری، وہ گھٹنوں تک کھیت کے پانی اور کچڑ میں دھنسا ہوا تھا۔ اور ہایت چابکدستی سے پنیری اکھاڑا کھاڑ کر اسے ٹے کھیت میں مناسب فاصلے پر حمار ہا تھا۔ بگیاں کھیت کے قریب ایک پتھر پر بیٹھ گئی، دونوں ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر مسکرائے،

صبح کے پہلے اجاے کا سونا اُن کی آنکھوں میں تھا۔ اُن کے دلوں میں اُن کی روح کے گوتے گوتے ہوئے ہیں!

”ہت جلد آں پہنچی ہو، ابھی تو میں آدھے کھیت میں بھی بیڑی نہیں جاسکا۔“ گل نے مسکراتے ہوئے کہا۔

یہ شکوہ ہمیں اظہارِ تشکر تھا۔ میگماں نے مسکرا کر اور نگاہ پھیر کریں چکی کی طرف دیکھا عوندی کے دوسری طرف تھی، پھر اس کی مسکراہٹ نے ندی کے پرے اُس اونچی گھاٹی کو چھو لیا جس کی چوٹی پر سے موٹر کی سڑک گذرتی تھی، گھاٹی کی سطح مرتفع سے گر کر اس کی مسکراہٹ اس چوٹی پر سے بھی پرے اونچے اونچے پہاڑوں کے سلسلہ پر جا پہنچی، وسیع اور بسیط جنگل اور شمال کی طرف ایک چھوٹا سا گاؤں، وہ دوسرا گاؤں جس کے ورزی کو گل نے میگماں کے لئے ایک نئی شلوار سینے کو دمی تھی۔ یہ مسکراہٹ گھوم کر بھر گل کے چہرے پر جا پہنچی، یہ مسکراہٹ یہ نگاہ یہ روشنی کی کرن!

بیگماں بولی: ”اور وایس بھی تو آنا ہے، اب جیلوگے تو بڑی مشکل سے وقت پر لوٹ سکوگے“

اس کی بات سنتے ہی گل نے بیڑی ہاتھ سے چھوڑ دی اور کھیت سے باہر

نکل آیا اور ندی کے کنارے بیٹھ کر اپنی ننگی ٹانگوں سے کچھڑا تار نے لگا۔
 سو سی کی شلوار جس کی شرخ زمیں پر سفید چھپی ٹھپول جھلملا رہے تھے
 پہن کر بیگماں ہست حوش ہوئی، بیس بائیس گز کیرے کی شلوار ہوگی، گل کی تین ماہ
 کی کمائی، بیگماں نے شلوار کو درزی کے ہاتھ سے لیتے ہوئے اپنے خاوند کی طرف
 پیار بھری نگاہوں سے دکھا، کچھ پیاز کچھ غروز کچھ سوخی، ہنس کر بولی: ”اور تمیص؟“
 پھینٹ کی لوں گی۔“

گل بولا: ”پھینٹ کی تمیص بھی بنوادوں گا، دو تین جیسے اور مہر جا، تب
 تک شاید نتھے کے لئے بھی کچھ بنوانا پڑے۔“

بیگماں سترم سے لال ہو گئی، نگاہیں نیچی کر کے بولی: ”سترم تو نہیں آئی، گل
 مسکرائے لگا اور اس نے درزی کی طرف دیکھ کر آکھ مچ لی۔

راسنے میں سنبلو کی ایک بڑی سی جھاڑی نظر آئی جس پر نیلا دھاری کی گجا
 بیل لپٹی ہوئی تھی۔ اس جھاڑی کی اوٹ میں بیٹھ کر بیگماں نے شلوار تبدیل کی
 جلتے چلتے وہ نیبے کی جیٹ کو سوار تی جاتی تھی، اور بیس بائیس گز کی شلوار کے
 گھیرے اور اس کے خوشنما پھولوں کو دیکھ کر خوش ہو رہی تھی، ’ی شلوار نے نیکی
 چال میں ایک نئی نزاکت اور تعزیت پیدا کر دی اور اس کے قدموں میں غرور“

سامنداز آتا گیا، پھر اُس نے ایک عجیب ادا سے جو گل کو بہت پیاری لگی، اپنا سر گل کے کاندھے پر رکھ دیا، وہ کچھ عرصہ اسی طرح چلتے رہے، باہوں میں باہیں ڈالنے، دھڑکی کا گھراوٹ میں چھپ گیا تھا۔ قرص زمین پر چڑھ کے پیلے پیلے نیکلے بھومر کچھے ہوئے تھے اور ان کے قدموں کے مس سے رشیں کپڑوں کی طرح سرسراتے تھے، گویا زمین بے بھی اک نئی شلوار پہنی تھی، چپڑے کے پیلے پیلے بھومروں کی شلوار جس برجیا بننے کے پھولوں کی گلکاری تھی، درختوں کی ساقوں پر چمکی پرندوں کی گھنٹیاں تھیں، اور بادل دیو دارا اور چپڑے کی چوٹیوں پر سے خراماں خراماں گزر رہے تھے، ایک یگڈیڈی وہ تھی جو تنگل کے درختوں کے اوپر تنی ہوئی تھی اور جس پر بادلوں میں رہنے والے نازک، خوبصورت اور براق شہزادے اور شہزادیاں ایک دوسرے کی کمر میں ہاتھ ڈالے، رخسار سے رخسار لگائے خوشی سے ناچتے ہوئے جا رہے تھے، گل کا دل بھی نامعلوم مسرت سے لبریز ہو گیا۔ اُس نے آہستہ سے کہا: ”میں ہمیں چھیٹ کی قبضے لگے دینے میں نوا دوں گا“ یہ فیص اب برانی ہو گئی ہے اور اس نئی شلوار کے ساتھ اچھی نہیں لگتی۔“

بگیاں کے نیم واسب بھول کی بیکھڑوں کی طرح کانپ اٹھے، اور گل نے جلدی سے انہیں اپنے سانس کی حلاوت اور ہونٹوں کی نہد آگین شمس سے بوجھل کر دیا۔...

پھر وہ ایک چشمے کے کنارے بیٹھ گئے، اور گل نے شوخ لہجہ میں کہا: ”کتنے ماہ ہو گئے ہیں؟
چار یا پانچ؟“

بیگمں مکرور آوازیں بولی: ”ہنٹو بھی، تمہیں نوہر وقت.....“
گل اُسے گدگداتے ہوئے پوچھنے لگا: ”سچ بتاؤ، چار یا پانچ؟“ — چار
یا پانچ؟“

بیگمں ہنستے ہنستے لوٹ پوٹ ہو گئی: ”ہائے — ادنیٰ — میں مری“
گل نے اُسے گدگدانا چھوڑ دیا۔ بولا: ”میں بتاؤں، ایک ننھی سی لڑکی ہوگی۔“
بیگمں بولی: ”جھوٹا ہوگا، ننھی کیا تمہارے کھیت میں ہل چلائے گی تپورا
ہوگا، میری تو مدت سے ہی اُس ہے۔“

گل سنجیدہ ہو کر بولا: ”اماں بھی یہی چاہتی ہیں۔“
کنسی ہی دیر تک وہ دونوں اُس بھرنے کے کنارے خاموش بیٹھے رہے، حوض
آئینہ خیالوں میں ڈوبے ہوئے، چتے کے نرم و مازک گبت، تنگل کا مسحور سناٹا، بادلوں
رقصِ پیہم اُن سب چہروں میں انہیں اپنے مستقبل کی سہری تصویر نظر آئی اس
نصویر میں اک ننھا سا بچہ بھی تھا، جو اپنی ماں کی گود میں کلکاریاں مار رہا تھا۔ ہنستے
ہوئے، لڑکھڑاتے ہوئے پہلا قدم اٹھا رہا تھا، کاؤکی سوئی کا نہ بھرے پیر کھیر کبریاں

نے گلے کو جھگڑ میں چرانے کے لئے لے جا رہا تھا، درانتی سے گھاس کاٹ رہا تھا، اپنے باپ کے شانہ بشانہ کھیتوں میں ہل چلا رہا تھا، کہیں جیسے کوئی شہنائی سی بج اٹھی اور بیگماں اور گل چمنک اٹھے اور مسکرا کر ایک دوسرے کی طرف دیکھنے لگے، شاید اس تصویر کو ان دونوں نے اکٹھے ہی دیکھا تھا۔

اسی طرح آہستہ آہستہ باتس کرتے ہوئے، ایک دوسرے کو پھپھرتے ہوئے، یحیٰن اور جروانی اور آنے والی رسدگی کے سیمیں لمحاب میں گھومتے ہوئے آن پہنچوں کو یاد کرے ہوئے جو بیت حکے تھے، اور اُس سپہوں کو دیکھتے ہوئے جو ابھی آنے والے تھے، وہ وائس موٹر کی سڑک پر آن پہونچے، سڑک پر اتنی رونق نہ تھی۔ پھر ہنسی کھی اکا دکا لاری، ٹانگہ یا سیدل چلنے والے سیاحوں کی ٹولی نظر آ جاتی تھی۔ گل نے بیگماں کو بتایا کہ کس طرح ان سیاحوں کی آمد سے کسمیر کے لوگوں کو ہر سال لاکھوں روپیے کا فائدہ ہوتا ہے۔ سری لگر ایک بہت بڑا نہر ہے، جس کے بچوں بیچ دریاے جہلم بہنا ہے، جس پر سات یں بنے ہیں، اور جب دھان کی فصل کٹ جائے گی تو وہ ضرور اپنی بیگماں کو سری لگر لے جائے گا، تاکہ وہ اپنی آنکھوں سے اس تماشا ر لفظوں کو دیکھ لے کہ جن کے لئے دنیا بھر کے سیاح وہاں کھینچے جاتے ہیں۔ . . . ابک چار کے بچے چار پانچ سب اب بیٹھے تاس کھیل رہے تھے، بیگماں اور گل ان کے

قرب سے گزرے، اور بیگمات اُس سیاحوں کے خوبصورت کپڑوں کی طرف جرت سے دیکھتی رہی، اور وہ سیاح بیگمات کے منالی حُسن کو دیکھ کر محو حیرت ہو گئے۔

چنار کے آگے ایک چھوٹا سا نالہ نہا۔ اُسے پار کر کے وہ گھاتی کی ڈھلوان کے قریب پہنچ گئے، دور نیچے ندی بہتی تھی، جس کے ایک طرف کھلو نے جسی میں چکی تھی، جس میں بانی کا بھاگ برف کے گالوں کی طرح اڑتا ہوا معلوم ہوتا تھا ندی کے دوسری طرف دھان کے کھیت تھے، جہاں گل صبح کام کرتا رہا تھا، اس سے پرے پہاڑ کے اوپر ا کا اہا گاؤں تھا۔ سفید کوٹھے، کھر پائی سے لے ہوئے، سب کے کھلونوں کی طرح نظر آتے تھے، ان میں عورتیں نازک ننھی پتلیوں کی طرح اندر یا باہر جاتی ہوئی دکھائی دیتی تھیں، سورج کی کرنوں نے گاؤں کو بھی چھو لیا تھا، ایسا معلوم ہوتا تھا کہ زندگی بھی پتلیوں کا نمائشہ ہے۔ جس کی نازک ڈوریاں سورج کی کرنوں کے ناروں سے سی ہیں۔

جس ملدو بالا گھاٹی پر بیگمات اور گل کھڑے تھے، اُس سے دور راستے نیچے کی طرف جاتے تھے، ایک تو سیدھا ڈھلوان راستہ ندی کی کھد میں جاتا تھا، اور دوسرا ترچھا، پُریچ راستہ جو گھاتی میں لکھا ہوا ندی کی تہ میں پہنچتا تھا۔ گل

نے کہا: ”میں اس پھوٹے راستے سے بچے جاتا ہوں، اس حالت میں تمہارے لئے یہ راستہ خطرناک بھی ہے اور پھر یہاں پھسلن بھی بہت ہے، تم دوسرے راستے سے آؤ، میں میں چکی پر تمہارا انتظار کروں گا۔“

”انتظار؟“ بیگمیں نے چمک کر کہا: ”میں تم سے پہلے وہاں پہنچوں گی۔“
 ”ایک دفعہ پہلے بھی تم مجھ سے ایسی شرط لگا کر ہار چکی ہو،“ گل نے ہنستے ہوئے کہا: ”اب کے پھر بدکردیکھ لو۔“

”رہی“ بیگمیں نے تیقن کے لہجے میں کہا: ”دیکھو، اگر میں پن چکی پر پہلے پہنچ جاؤں تو تمہیں کل ہی اسی قمیص کے لئے کڑا خریدنا ہوگا“ اور اگر “
 ”اور اگر ...“ گل نے شرط کا دوسرا رخ بتاتے ہوئے کہا: ”اگر تم ہار جاؤ“
 تو کل دل بھر میرے ساتھ نییری کے کھیتوں میں گھٹنے گھٹنے کھڑا اور یانی میں۔
 کیوں منظور ہے؟“

”منظور ہے،“ لیکس دیکھو دوڑنا نہیں ہوگا، بس چلنا ہوگا۔“

گل نے اثبات میں سر ہلا کر دھلوآن کے راستے پر جھلانگ لگائی، اور تیز قدموں سے بچے کی طرف جانے لگا۔ بیگمیں نے ایک لمحہ کے لئے توڑکی پھر وہ بھی تیز قدموں سے دوسرے راستے پر ہوئی، اب کی بار وہ گل کو ضرور شکست دے دیگی،

گل خوشی سے سیٹی بجاتا ہوا نیچے اتر رہا تھا، اُسے پورا یقین تھا کہ وہ بیگماں سے بہت پہلے پن چکی پر پہنچ جائے گا، بیوقوف لڑکی اس نے سوچا، بیگماں میں ابھی تک بچپن کی تنوخی اور ضد موجود ہے، یوں ہی بات بات پر بھگڑ پڑتی ہے، بھلا اس حالت میں اُسے شرط بندی چاہئے تھی، یکا یک اُس کے دل میں خیال آیا کہ وہ بیگماں کو آواز دے اور اُسے رُک جانے کے لئے کہے۔ لیکن دوسرا استہاب آنکھوں سے اوجھل ہو گیا تھا اور اُس کی آواز وہاں تک نہ پہنچ سکتی تھی، اُس کے قدم آہستہ ہو گئے، اُس نے سوچا کہ اگر وہ شرط ہار جائے، اور بیگماں کو پن چکی پر پہلے پہنچ جانے دے، تو وہ شری لڑکی کتنی خوش ہوگی۔ وہ مسکراتے لگا۔ اور اس نے میصلہ کر لیا کہ وہ شرط ہار جائے گا، وہ نہایت دھیمے دھیمے قدموں سے چلنے لگا، اور آخر ایک بڑی جٹان کے قریب جا کر رُک گیا۔ پانچ منٹ، دس منٹ، پندرہ منٹ، اس نے اپنا دل میں اندازہ لگایا کہ بیگماں اگر دھیرے قدموں سے بھی چلی ہو تو اس وقت پن چکی پر پہنچ گئی ہوگی، یہ سوچ کر وہ اٹھا اور تیز تیز قدموں سے نیچے اترتا ہوا پن چکی کی طرف جانے لگا۔ پن چکی سامنے نظر آرہی تھی۔ لیکن بیگماں ابھی تک وہاں نہ پہنچی تھی، اس نے تو شرط ہارنے کی پوری کوشش کی تھی، مگر اب — یہ بیگماں کا اپنا قصور تھا کہ وہ ابھی تک نہ پہنچ سکی تھی۔ یکا یک اُس کے دل میں ایک خیال آیا

اور وہ مسکرانے لگا۔ شریر لڑکی، مجھے دھوکا دینا چاہتی ہے، پن چکی کی دیوار کی اوٹ میں چھپی بیٹھی ہے۔ وہ بھاگتا ہوا پن چکی کے دوسری جانب گیا، لیکن سبکیاں وہاں نہ تھیں وہ بیچاری ابھی غالباً راستے ہی میں تھی۔ گل نے ابک بارگھاٹی کے اوپر نظر دوڑائی اور پھر اس نے دو انگلیوں کو منہ میں رکھ کر زور سے سیٹی بجائی، وہ سیٹی جو وہ بچپن میں بیگیاں کو بلانے کے لئے بجایا کرتا تھا۔

سیٹی کی آواز پہاڑوں میں گونج کر خاموش ہو گئی۔

چند لمحوں میں اسی خاموشی میں گزرے۔ پھر گل نے زور سے آواز دی۔ بیگیاں پہاڑوں کے سینوں میں اک گونج سی پیدا ہوئی اور پھر وہی سنا جھا گیا۔

گل کو بہت عصہ آبا، چیخ کر بلایا یہ کیا شرارت ہے؟ جواب ہی نہیں دیا، ہو، کہاں چھپ کر بیٹھ گئی ہو، بس تمہاری یہی باتیں تو مجھے دق کرتی ہیں۔ یہ کیا مذاق ہے؟

گل دوسرے راستے پر اوپر چڑھنے لگا۔ عصہ سے واس بس رہا تھا، اڑا جھڑی کو غور سے دیکھتا ہوا اوپر چڑھ رہا تھا۔ اگر اس وقت بیگیاں مجھے کسی جھاڑ یا ٹیٹاں کی اوٹ میں دبکی ہوئی مل جائے تو —

ایک بڑا سا پتھر ادیر سے لڑھکتا ہوا اُس کی طرف آیا، وہ فوراً ایک طرف
 کو سرک گیا، بس چند لمحوں کا فرق رہا، ورنہ اُس کا سر یا ٹانگیں زخمی ہو جاتیں۔
 ”بیگماں“ اُس نے چلا کر کہا ”یہ کیا حماقت ہے؟“

اٹھ دس پتھر ایک دم پیچھے لڑھکتے ہوئے آئے، اُس کا پاؤں پھسل گیا اور
 گھسٹتا ہوا نیچے ندی میں جاگرا، اُس کے ہاتھ پاؤں زخمی ہو گئے اور ماتھے سے خون
 نکل آیا۔

اُس نے چلا کر کہا ”بیگماں — بیگماں —“

دوسرے راستے کے درمبانی حصے میں ایک موڑ کے قریب جہاں انجیر کا درخت
 اُٹکا تھا، اور گھنی جھاڑیاں تھیں اُسے دو آدمی دکھائی دیے، اُن کی ٹانگیں نیچی تھیں
 اور وہ اپنے ہاتھوں میں بڑے پتھر اٹھائے ہوئے تھے۔

گل کا جیسے کسی نے گلے پکڑ لیا ہو، اُس کے خون کی روانی رکنے لگی، اس
 کی آنکھوں کے آگے شرارے ناچنے لگے، وہ بھاگ کر راستے پر اوپر چڑھنے لگا لیکن
 اب ان جھاڑیوں کے پیچھے سے تیسرا آدمی نمودار ہوا، اور پتھروں کی جیسے مارش
 شروع ہو گئی۔ گل نے پہچانا، یہ وہی ستیاہ تھے۔ جو تھوڑی دیر پہلے گھائی کے اوپر
 چنار کے نیچے ماتھیں کھیل رہے تھے۔ ایک بہت بڑا پتھر تیزی سے نیچے لڑھکتا ہوا آیا۔

اور اپنے ساتھ گل کو دھکیلتا ہوا لے گیا۔

گل ندی کے کنارے گر گیا، اُس کا گلزار ندہ گیا تھا، اور اب وہ سرگوشیل
میں چلا رہا تھا، گھاٹی کی طرف ہاتھ پھیلائے ہوئے التجا کر رہا تھا۔

”خدا کے لئے — میں نے تمہارا کیا بگاڑا ہے — خدا کے لئے — میر
نے تمہارا کیا بگاڑا ہے — نہیں خدا کا واسطہ — اپنی بیوی بچوں کا واسطہ
اللہ رسول کا واسطہ ...“

اور اوپر جھاڑیوں کی اوٹ میں سے جو تھا آدمی نمودار ہوا، اس کی ٹانگیں
ننگی تھیں اور اُس کے ہاتھ میں سوسی کی نئی شلوار تھی۔

گل نے آنکھ کی کوشش کی، اس کے ہاتھوں نے اُس پاس کے پتھروں کو
اپنی ہتھیلیوں میں پکڑنے کی کوشش کی، لیکن پتھر اُس کے ہمو سے سُرخ ہو چکے تھے
اور اس کی ہتھیلیوں میں سے پھسلنے لگے، اور وہ مدی کے کنارے گھٹنوں کے بل
جھک گیا۔ یکایک چینی سوسی کی نئی شلوار ایک ہوائی چھتری کی طرح بل کھاتی ہوئی
اُس کے سامنے آں پڑی اور پتی پتی سنہری و بنیاں پتھروں پر بکھر گئیں۔

پر ماتما

یرمانا کی آنکھیں عتھے سے سرخ ہو گئیں، اس نے خشکیں نگاہوں سے
 سورگ کے بڑے بچاری کی طرف دیکھ کر کہا۔ موصع ہمیر پور میں پاسبی کسان اور
 اس کا گنبد کئی دنوں سے فاتے کر رہا ہے۔ اور تم نے ابھی تک اس کے لئے کچھ
 نہیں کیا؟

بڑا بچاری تھر فھر کانپنے لگا۔ ہاتھ حوڑ کر بولا۔ یرکھو۔ میں نے تو بہتیری
 کوششت کی ہے، لیکن کیا کروں اُس بیچارے کی قسمت ہی ایسی ہے۔ کوئی تدبیر
 کارگر نہیں ہوتی۔

کیسے ہیں ہوتی۔ یرمانا نے اپنے لورانی عصا کو فرش یرٹیک کر کہا اور

تمام کائنات میں نور کی بارش برس گئی۔ جیو ہم دیکھتے ہیں۔ پاسی کسان ہمارا بھگت ہے۔ وہ ہر وقت ہمیں یاد کرتا ہے۔ یہ ہمارا دھرم ہے کہ ہم مصیبت کے وقت اُس کی مدد کریں۔

سنت بچن پر بھو۔ بڑے بچاری نے ماتھا ٹیک کر کہا۔

چ

پاسی کسان نے دروازہ کھولا۔

بڑے بچاری نے اپنے ساتھی کی طرف اشارہ کر کے کہا۔ یہ پر ماتما ہیں۔ پاسی کسان پر ماتما کے جیروں میں گر پڑا۔ میرے دھرم، میری عزت کے مالک، مجھ پر برس کھائیے۔ دو دن سے بچے بھی بھوکے ہیں۔ ان کا بلکنا مجھ سے دیکھا نہیں جاتا۔ اپنے بھگت کو آسرا دیکھئے۔

پر ماتما نے یو چھا۔ تمہارے پاس اناج کھادہ کیا ہوا۔

بڑے بچاری نے کھاتہ دیکھ کر کہا۔ تمہارے پاس دس سیگھے رہیں ہو۔ اس سال ہم نے بارش بھی اچھی مقدار میں منظور کی تھی۔ وہ سب کی سب تمہاری زیں میں پڑی۔ اس کھاتے میں اس بارش کا سارا حساب درج ہے۔ اس سال بجٹ میں ہم نے قحط بھی نہیں رکھا۔ صرف کسانوں کی بہبودی کے لئے۔ تاکہ انہیں کسی قسم کی

شکایت نہ رہے۔ اس پر بھی تم کہتے ہو کہ تم بھوکے ہو۔

کسان نے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ بھگوان۔ میرے یاس تھوڑا سا اناج بچا تھا، وہ بھی بنایا اٹھا کر لے گیا۔

پر ماتمانے اپنا نورانی عصا فرش پر مارا اور زمین خوف سے لرز اٹھی۔ کئی جگہوں پر ترلزلے کے جھٹکے محسوس ہوئے۔ اور ہزاروں مٹی کے گھروں کے گھر وندے گر پڑے۔ پر ماتمانے تشکیں نگاہوں سے ادھر ادھر دیکھا۔ پھر کہا۔ بجاری۔ ہمیں اس بننے کے گھر لے چلو۔

جو اگیا! بڑے بجاری نے ہاتھ جوڑ کر ماتھا ٹیک کر کہا۔



بنبا گھر اگر گھر سے باہر نکل آبا۔

بڑے بجاری نے کہا۔ آپ پر ماتما ہیں۔

جی، بننے نے بتیسی نکالنے ہوئے کہا۔ ہی ہی ہی، جیوٹی کے گھر بھگوان آئے ہیں،

میں گریب بھوکا بنیا بھلا کہا سیوا کر سکتا ہوں۔ مگر کھیر بھی جو کچھ ہے بھگوان کا دیا ہے۔
آئیے اندر تشریف لائیے۔

چند لمحوں میں پر ماتما کے ارد گرد بننے کے بچے بالے جمع ہو گئے۔ اور ناچنے لگے،

ایک بچہ کندھے پر چڑھ بیٹھا۔ اور ایک نے جیسے ٹٹولتی شروع کر دیں، تاروں کے جواہر شبنم کے موتی۔ چاندنی کی چاندی۔ سورج کا سوا۔ سب کچھ جیبوں میں سے نکال لیا۔ اور پھر اپنی ماں کی جھولی میں ڈال دیا۔

بنے اور اس کی بیوی نے بھگوان کو اس پر بٹھایا۔ اور نگلے میں ہار ڈالے۔ پھر بولے۔ بھگوان ہم آپ کے لئے اس گاؤں میں ایک سہ منزلہ دھرمشالہ بنانا چاہتے ہیں۔ لیکن ہم گریب ہیں۔ ہمیں استاد صن دیجئے۔ کہ ہم —۔

یکایک پر ماتما کی آنکھیں یا قوت کی طرح چمکنے لگیں۔ انھوں نے غصے سے کانپتی ہوئی آوازیں بننے کو ٹوک کر کہا۔ ”تمہیں ترم نہیں آتی۔ تم نے پاسی کسان کے گھر سے اناج اٹھو لیا۔ اب وہ بے چارہ بھوکا مر رہا ہے۔

بننے نے ڈنڈوت کی۔ اور زمین پر سر رکھ کر بولا۔ میرے پاس جو کچھ ہے بھگوان کا ہے۔ لیکن ایک عرض ہے۔ کہ پچھلے سال جب قحط پڑا تھا۔ میں نے پاسی کسان کو چار من گہیوں قرض دیا تھا۔ وہ قرض بمع سود جکانا نہیں چاہتا تھا۔ میں نے بڑی مشکل سے اسے رضا مند کیا۔ اس نے اپنی مرضی سے مجھے اناج دیا ہے مہاراج۔

چار من گہیوں پر سود کتنا لگتا ہے؟ یر ماتما نے پوچھا۔

صرف چار من، بھولے بادشاہ اسے بھگوان۔ دیا لو! صرف چار من!

پر ماتمانے بڑے پجاری کی طرف دیکھا۔ اس نے کھاتے کھول کر ورق گردانی کی۔ پھر بولا۔ اتنا سود جائز ہے۔ کھاتے میں بھی لکھا ہے۔

بنے نے خوش ہو کر کہا۔ میں تو بھگوان کی مرضی کے خلاف کوئی کام نہیں کرتا۔ البتہ وہ جو گاؤں کا زمیندار ہے۔ وہ بڑا قالم ہے۔ کسانوں کو بہت پریشان کرتا ہے زبردستی اناج ہتیا لیتا ہے۔

پر ماتمانے بڑے پجاری کو حکم دیا۔ زمیندار کے گھر چلو۔
 بنیا گرا گرا کر کہنے لگا۔ اور حضور وہ میری سہ منزلہ دھرمشالہ.....



زمیندار کے گھر مجرا ہو رہا تھا۔ وہ بڑے تپاک سے ملا۔
 آئیے۔ پر ماتما جی! یہاں اس کرسی پر بیٹھئے۔ اس کرسی پر میرے فریب
 یہ دیکھئے میں نے جے پور سے نئی طوائف منگائی ہے۔ اس کی کمر کا لوج دیکھئے۔ اس
 کائنات۔ ہائے ہائے۔ بڑے دنوں کے بعد آپ سے ملاقات ہوئی۔ میں پچھن میں
 ایک دو بار اپنی ماں کے ہمراہ مندر گیا تھا۔ ہنس کر آپ کی صورت تو اب پہچانی
 بھی نہیں جاتی۔ کئی دنوں سے سوچ رہا تھا۔ کہ مندر میں آپ کی نئی صورت بنواؤں
 لیکن کیا کروں۔ جنگ کی وجہ سے اخراجات اس قدر بڑھ گئے ہیں کہ، بہر حال

اگلے سال میں وعدہ کرتا ہوں کہ اگلے سال ضرور آپ کی ایک نئی مورت مندر میں
براجھاں ہوگی۔

پر ماتمانے کہا۔ ہم وہ پاسی کسان ...
ہے، ہے، کیا ادا ہے۔ زمیندار نے ناچنے والی کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔
پر ماتمانے بڑے بھاری کی طرف گھور کر دیکھا۔ لیکن وہ بھی ناچ دیکھنے میں
اس قدر نہمک بھا کہ اس نے کوئی توجہ نہ کی۔ ناچار پر ماتما کو پھر کہنا پڑا۔

وہ اس پاسی کسان کے متعلق ہم ...

اجی آپ کس کینے کی بات کر رہے ہیں۔ وہ تو سال بڑا بد معاش ہے۔ وہ زمین
در اصل میرے باپ کی تھی۔ دس سیگھے زمین جس میں وہ اب کاشت کرتا ہے۔ میرے
باپ نے خوش ہو کر اس کے نام کر دی تھی۔ اور دیکھا جائے تو میرے باپ کو کیا حق تھا
کہ موروثی جائیداد ایک غریب کسان کے نام لکھ دیتا۔ یہ سراسر خلاف قانون تھا وہ
تویوں کہئے۔ کہ میں ذرا آپ کا بھگت ہوں۔ میں صرف اپنا حصہ لے لیتا ہوں، اناج
میں سے۔ صرف ایک تہائی لیتا ہوں۔ ورنہ دیکھا جائے تو وہ زمین ہماری ہے۔
پر ماتمانے بھاری سے کہا۔ کھاتہ دیکھو!

ہیں؟ بڑا بھاری ابھی تک ناچنے والی کی طرف تک رہا تھا۔

پر ماتمانے پڑ کر کہا۔ کھاتہ دیکھو۔ یہ زمین کس کی ہے۔
 بڑے پجاری نے کھاتہ دیکھ بھال کر کہا۔ زمیندار سچ کہنا ہے۔ زمین کا مالک
 وہی ہے۔

زمیندار نے کہا۔ دیکھا بھگوان۔ آپ کا داس بھلا جھوٹ کا ہے کو بولنے لگا۔
 ارے آپ تو اٹھ کھڑے ہوئے۔ در اگانا سنتے۔ ارے بھئی متو، ذری بھاگ کر پان
 بنوالانا۔ وہ ذرا ...۔ ادھر نہ جائیے گا حضور۔ ادھر پردہ ہے۔ ہاں۔ یہ راستہ ہے،
 دراصل میں خود چاہتا ہوں کہ کسانوں کی مدد کروں۔ لیکن کیا کروں صاحب لگاتار
 اس قدر ہے۔ اس قدر ہے۔ کہ تو یہی بھلی۔ المائی لیجئے۔ ذرا ریاست کے حاکم
 سے تولیئے۔ اگر وہ لگاں کچھ کم کر دے تو ساری مشکل اچھی حل ہو جائے۔

ۛ

چیرا سی نے کہا۔ آپ اس پرچے پر اپنا نام۔ پتہ اور کام لکھ دیجئے۔ صاحب
 اس وقت سر بھڑانا کر حکمرانی سے باتیں کر رہے ہیں۔

چیرا سی پرچے لے کر اندر گیا تھوڑی دیر کے بعد واپس آیا۔ بولا۔ صاحب
 بولنے ہاں یا نہ منٹ بیٹھو وہ ابھی فارغ ہوتے ہیں۔ صاحب نے بڑے پجاری
 صاحب کو بھی سلام بولا ہے۔

پانچ منٹ کے بعد پیشی ہوئی۔

ریاست کے حاکم نے بڑی معذرت کی۔ دراصل سر بھڑانا کر چکر جی سے ملاقات کا یہی وقت طے ہوا تھا۔ اس لئے انتظار کرنا پڑا۔ ورنہ معاف کر دیجئے گا۔ میں تو آپ کا اور اپنی رعایا کا خادم ہوں۔

پرمانے نے کہا۔ پاسی کسان بھوکا ہے۔ آپ لگان بہت زیادہ لیتے ہیں۔ یہ بہت بری بات ہے۔

دیکھئے۔ دیکھئے۔ طیش میں نہ آئیے۔ حاکم نے نہایت نرمی سے کہا، مجھے ریاست کا نظم و نسق چلانا ہے۔ اس کے لئے روپیہ چاہئے۔ روپیہ کہاں سے آئے اگر میں کسانوں سے لگان وصول نہ کروں۔ آج کل کی ارد گرد کی سب ریاستیں ہماری دشمن ہو رہی ہیں۔ اس لئے اسلحہ جات کے کارخانوں کی تعداد میں اضافہ کرنا پڑا ہے۔ ان تمام اخراجات کو پورا کرنے کے لئے لگان بڑھا دیا ہے۔ اس میں آخر پاسی کساں ہی کا فائدہ ہے۔ ورنہ اس کی پرہیزگاروں۔ یہ دس سیگھے زمین دوسری ریاستوں کے قزاق پھینالیں گے۔

بڑا بچاری بولا۔ حاکم ٹھیک کہتے ہیں۔

حاکم بولا۔ میں تو ہر وقت آپ کے تابع ہوں لیکن ذرا یہ تو سوچئے۔ کہ کیا

یہ میرا دھرم نہیں کہ میں اپنی ریاست کو دوسری دشمن ریاستوں کی دست و پد سے بچاؤں۔

بڑا پجاری بولا۔ حاکم ٹھیک کہتے ہیں!

پ

جوبے جی مندر کے دروازے پر بیٹھے ہوئے بھنگ گھوٹ رہے تھے۔ مندر کے چاروں طرف پھلدار درختوں کا باغ تھا۔ اور باغ سے طعق پانچ ایکڑ زمین جس میں اناج۔ سبزی ترکاری سب کچھ ہوتا تھا۔ پر ماتما نے کہا۔ یہ اناج تم پاسی کسان کو دے دو۔

جوبے نے بھنگ کا لوٹا چڑھاتے ہوئے کہا۔ یاد لے ہوئے ہیں آپ، یہ اناج پہل پھلاری تو بھگوان کی بھنٹ ہے۔ اور جو چیز ایک دفعہ بھگوان کی بھینٹ ہو جائے اُسے کوئی دوسرا آدمی کیسے کھا سکتا ہے۔ کیا آپ پر ماتما ہو کر اتنا بھی نہیں جانتے۔

پر ماتما نے بڑے پجاری کی طرف دیکھا اور بڑے پجاری نے پر ماتما کی طرف پھر مڑے پجاری سے آہستہ سے سر ہلا کر کہا۔ جوبے جی ٹھیک کہتے ہیں۔ کھاتے میں بھی ایسا ہی کھا ہے۔

پ

شام کو تھکے ہارے دونوں ساتھی پاسی کساں کے دروازے پر واپس پہنچ گئے۔ پاسی کے گھر کے اندر سے شیون کی صدا بلند تھی۔ جھوٹا لڑکا بھوک سے نڈھال ہو کر مر گیا تھا۔

اور کساں کی بیوی دوہڑ چھاتی کوٹ رہی تھی۔

پاسی کساں نے پوچھا۔ اناج لائے؟

یر ماتما نے سر جھکالیا۔

بڑا بھاری دولا۔ صبر کرو۔ پاسی کساں۔ صبر کے سوا اور کیا چارہ ہو سکتا ہے۔

ہائے میرا لال . ہائے مبرا منھا موئی

کلیک یر ماتما کا چہرہ مسرت سے روش ہو گیا۔ اس نے سراو بجا کر کے

کہا۔ پاسی کساں آؤ۔ ام تمہیں اور تمہارے سارے کنبے کو سو رنگ لئے چلتے ہیں۔

یاسی کساں بولا۔ وہاں کھانے کو کیا ملے گا۔؟

بھاری نے کہا۔ وہاں کھانے کو کچھ نہیں ملتا۔ وہاں صرف یر ماتما کا نور ہوا

یاسی کساں نے تلخی سے کہا۔ یر ماتما کا نور تو یہاں بھی ہے۔ اور یہ کہہ کر اس

سے دروازہ زور سے بند کر لیا۔ اور یر ماتما اور بڑا بھاری حیراں و پریشان ماہر کھڑے

رہ گئے۔

جب وہ دونوں آسمانوں اور کائناتوں سے گزر کر اپنی جگہ پر واپس آ گئے۔
 تو بڑے پجاری نے چپکے سے پر ماتما کے کان میں کہا۔ دیکھا آپ نے۔ یہ کساں کتنے
 ناشکرے ہیں۔ سو رگ میں بھی آنا نہیں چاہتے۔

پر ماتما نے غضبناک لہجے میں کہا۔ دفع کرو، جہنم میں ڈالو سب کو!
 بڑے پجاری نے مسکرا کر کہا۔ اس کا میں بے پہلے ہی سے بندوبست
 کر دیا ہے!

خوشی

وہ کہنے لگا۔ نوکر تو نہیں البتہ ایک نوکریانی کا ضرور بندوبست کر سکتا ہوں۔ لیکن شرط یہ ہے کہ آپ ائمہ سنیہ میری معرفت کھیلا کریں۔
میں نے کہا۔ تم تو مذاق کرتے ہو۔

وہ لولا۔ جی نہیں۔ مذاق اور آپ سے اسے کہتا ہوں مجھے کیشن ملتا ہے سٹے باز جو رقم واؤپر لگا تھے ہیں اس پر مجھے پانچ فی صدی کیشن ملتا ہے اس دفتر کے سب ملازم میری معرفت ہی سٹے کھیلتے ہیں۔ ورنہ آپ ہی بتائیے کہ جو تنخواہ مجھے یہاں ملتی ہے اس میں کسی بھلے مانس کا گزارہ کیسے ہو سکتا ہے۔

میں نے پوچھا۔ اس کی عمر کتنی... کیا... کے... ۹.....

میں برس کے تیرہ دے مجھے بوکھلادیا۔

وہ ہسکڑا کر بولا۔ ہی نہیں کوئی چودہ پندرہ برس کی ہوگی۔ رنگ نہ گندمی

نہ سانولا۔ بس بچ کا رنگ، جیسے فاختہ کے سینے کا ہوتا ہے۔ بس آپ اسے ایک فاختہ ہی سمجھئے۔

میں نے کہا۔ میں شکاری نہیں ہوں۔ مجھے تو نوکر چاہئے۔

وہ بولا۔ وہ کھانا یکانا سینا پروا سب جانتی ہے۔ پھر آپ اکیلے ہیں

وہ آپ کے گھر کا سب کام سنبھالے گی۔

مگر بھئی نوکرانی! لوگ کیا کہیں گے۔

وہ ہنسا۔ آپ کی آزاد خیالی تو دفتر بھر میں مشہور ہے۔ اور آپ تو لوگوں

کو اخلاق کا سبق دیتے ہیں۔ اور اشتراکی بنانا پسند کرتے ہیں، دیکھئے نا اگر اب

آپ بھی.....؟ اور پھر وہ بے چاری یتیم ہے۔

یتیم ہے؟ میں نے ترس کھاتے ہوئے پوچھا۔

جی اس کے ماں باپ بھین ہی میں مر گئے تھے۔ وہ اب تک اپنے چچا کے

پاس تھی۔ جب وہ تیرہ برس کی ہوئی تو چچا نے اس پر ہاتھ صاف کرنا چاہا۔

تمہارا مطلب ہے۔ اُس کے دامنِ عصمت... جی ہاں اس کے دامنِ عصمت کو پارہ پارہ کرنا چاہا۔ اُس کی زندگی کی تہذیبِ عزیز کو لوٹ لینا چاہا۔ اس کی دوشیزگی کی معصومیت کو اپنی رندی و ہوسنا کی کا شکار بنانا چاہا۔ اس کی باکرہ روح کی مقدس عصمت کو اپنی بہیت و شیطنت... میں نے کہا۔ ”اس کو اس کو حتم کرو۔ میں تمہارا مطلب سمجھ گیا۔“

وہ بولا۔ جی۔ جو کچھ نا۔ لوگ سچائی کو ناپسند کرتے ہیں۔ زنا بالجبر کہہ دینا گناہِ عظیم ہے۔ دفتر کے بڑے بالو بھی کہتے ہیں۔ اور پھر میں مترجم ٹھہرا۔ جو وہ کہتے ہیں۔ اُسی طرح کام کرتا ہوں۔ آپ کو یہ سن کر حیرت ہوگی کہ میں نے اس فعلِ شنیع کو اپنی زبان میں ادا کرنے کے لئے ابک سو ایک فقرے یاد کر رکھے ہیں۔ دفتر کے بڑے بالو کہتے ہیں۔ کہ سچائی کو عریاں صورت میں کبھی پیش نہ کرنا چاہئے بلکہ ہنسیہ لباس پہنا کر۔

میں نے کہا۔ مگر ذکر تو نوکرانی کا ہوا تھا۔

وہ بولا۔ جی نہیں۔ ذکر اس کے چچا کا ہوا تھا۔ جس نے اس پر ہاتھ صاف یعنی میرا مطلب ہے۔

میں نے جلدی سے کہا۔ میں سمجھ گیا۔ آگے چلو۔

تو وہ اپنے چچا کے گھر سے بھاگ نکلی۔ اور اپنی موسیٰ کے گھر آگئی۔ یہاں پر موسیٰ نے اس کی بڑی آؤ بھگت کی اسے اچھے کپڑے پہنائے، دو چار اپنے زبور نکال کر اسے دیدیئے۔ اس کی آنکھوں میں کاجل لگایا۔ اسے اپنے سینے سے لگایا کیوں جی جب عورت، عورت کو سینے سے لگاتی ہے تو اس سے عریانی تو نہیں پیدا ہوتی۔ ۹

میں نے کہا۔ معلوم ہوتا ہے۔ بڑے بابو نے کسی لفظ کے غلط ترجمے پر تمہیں ڈانٹ پلائی ہے۔ بہر حال..... خبر... آگے بڑھو! تو صاحب وہ بولا۔ لاکی بالکل توجہ نہ تھی۔ اور اس کی موسیٰ کا خاوند ذرا۔۔۔۔۔ آں.. میرا مطلب ہے کہ ذرا وہ ”تھا۔ جینا خیر وہ“ بھی لڑکی پر عاشق ہو گیا۔ اور مرے کی بات تو یہ ہے کہ موسیٰ کا خاوند اور موسیٰ کا بیٹا دونوں اس پر عاشق ہو گئے۔ یعنی باپ اور بیٹا دونوں بیک وقت....

پھر کیا ہوا؟

ہوتا کیا۔ موسیٰ نے دو طماچے لگا کر لڑکی کو گھر سے نکال دیا۔ اب وہ اپنے پھوپھا کے گھر پہنچی۔ پھوپھا ذرا سزائے قسم کا بد معاش تھا۔ یعنی اسے بڑے دم دلتے دے کر اپنے گھر رکھا۔ اکیلا تھا وہ آپ کی طرح۔ جینا خیر جہاں اور لوگ کامیاب نہ

ہوئے وہ کامیاب ہو گیا۔ پھر کچھ عرصے کے بعد اُس نے لڑکی کو پیشہ کرنے پر مجبور کر دیا۔
پیشہ کرنے پر؟

جی ہاں۔ آپ کو اس کا مطلب سمجھاؤں۔ یعنی اُس لڑکی کو مجبور کر دیا گیا کہ وہ چند روپئی ٹمکیوں کے عوض اپنی عصمت و عفت کو، اپنی تقدس، آبِ حیا پر وہ دوشیزگی یعنی اس منارِ عویز، خزینه حیات.....“ خدا کے لئے۔ میں نے اُس کے آگے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ مجھے تمہارے تریجے سے کوئی سروکار نہیں۔

وہ مسکرایا۔ بولا۔ مجھے شبہ ہے کہ آپ عریاں پسند ہوتے جاتے ہیں حیر، مجھے آپ کی عریاں پسندی سے کیا سروکار۔ میں تو صرف یہ کہتا ہوں کہ اس شریف بد معاش پھوپھانے اس بد قسمت لڑکی کو بازار کی فاحشہ بن جانے پر مجبور کر دیا۔ چند ہفتے اسی طرح گزرے۔ پھر وہ بیمار ہو گئی۔ سوزاک! سوزاک؟ میں نے گھبرا کر کہا۔

وہ چہرہ بولا۔ آپ بدکتے کہیں ہیں۔ کس شہر میں۔ کس گلی میں۔ ہندوستان کے کس گاؤں میں آپ نے اس کا نام نہیں سنا۔ زندگی کے کس نمبر پر آپ نے اس منہوس بیماری کا نام نہیں سنا۔ کیا بوتر کے آنکھیں بند کرنے سے باز حملہ نہیں کرتا

کیا وہ اشتہار آپ نے نہیں دیکھے ”پیپ جلیں دو دن میں بند“ وہ کون مکان ہے۔
 کون سا شہر ہے۔ کون سا گاؤں ہے۔ مندر سے لے کر غریب کی چھوٹی سی تک وہ
 کون سی دیوار ہے؟ جہاں اس خوفناک بیماری کی سیپ اور جلیں کو دو دن
 میں بند کر دینے کا ذکر نہ ہو، وہ کون سا شریف گھر ہے؟.....

میں نے کہا۔ اب تم گالی دینے پر اتر آئے ہو۔

چیلے نہ سہی۔ سوزاک نہ سہی۔ یہ سمجھ لیجئے۔ اسے ایک خوفناک سترمنگ بیماری
 لاحق ہو گئی۔ گو میری سمجھ میں نہیں آتا۔ کہ اسے کس کے لئے سترمنگ کہا جائے۔ اس
 لڑکی کے لئے۔ یا اُس شریف سماج کے لئے۔ جو اُس سے دن رات پیشہ کرانا ہے
 میں نے کہا۔ اگر مجھے معلوم ہوتا کہ مجھے یہ وعظ سننا پڑے گا۔

وہ بولا۔ معاف کیجئے گا۔ واقعی میں بہت باتوں ہوں۔ بھٹی ہوں....

مختصر بیاں کرتا ہوں..... تو صاحب اب وہ لڑکی وہاں سے بھاگ نکلی بیوی بچا
 اس کے پیچھے پیچھے بھاگا۔ وہ دونوں لڑنے لگے۔ لڑکی جینے لگی۔ اتفاق سے میں
 سڑک پر گزر رہا تھا۔ ادھر دفتر آنا تھا۔ بغل میں فائل دابے.....،
 ہیرو ہو گئے تم! میں نے طنز کیا۔

”جی نہیں“ اُس نے کہا۔ بھلا دفتر کا مترجم کبھی ہیرو ہو سکتا ہے۔ بھلا چائیں

روپے تنخواہ پانے والا کبھی ہیرو ہو سکتا ہے؟..... ہاں تو صاحب میل اُسے
اُس کے پھوپھا سے چھڑا کر اپنے گھر لایا۔ یہاں میں اپنے بڑے بھائی اور بھابی اور
ان کے چھوٹے چھوٹے بچوں میں رہتا ہوں۔ وہ لوگ بھی مجھ سے محبت کرتے ہیں۔
بھابھی نے میری شرافت کو سراہا اور اس لڑکی کو اپنے ہاں ملازم رکھ لیا۔ لیکن صاحب
اس لڑکی کی قسمت ہی بُری ہے۔ میں اگر اس لڑکی سے دو باتیں بھی کر لوں تو بھابی
خفا ہو جاتی ہیں۔ اگر وہ لڑکی کبھی میرا بستر بھی ٹھیک کر دے تو آگ بگولہ ہو جاتی ہیں
اب گھر میں ہر وقت جج سی رہی ہے۔ سکون تباہ ہو گیا ہے۔ لڑکی کے علاج پر
میں نے چند روپے صرف کر دیئے۔ لیجئے اب تک گالیاں پڑ رہی ہیں۔ بھابی نے
آج لڑکی سے کہہ دیا ہے کہ جہاں اس کا جی چاہے چلی جائے۔ میں اُسے گھر پر
نہیں رکھ سکتی۔

تو اس لئے تم اُسے میرے ہاں بھیجنا چاہتے ہو۔ ایک بد معاش عورت
کو میرے ہاں ملازم کرانا چاہتے ہو۔ میں نے عصے سے کہا۔
اُس کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ آنکھوں میں آنسو جھلکنے لگے۔ لولا۔ مجھے آپ کے
معصوم چہرے اور گجے سر نے دھوکا دیا۔ بس سمجھنا تھا۔ آپ کو غریبوں سے ہمدردی
ہے۔ آپ محض مانیں ہی باتیں بتاتے ہیں یا ان پر عمل بھی کرتے ہیں۔

مگر وہ لڑکی؟ میں نے شرمندہ ہو کر کہا۔ بیمار ہے۔ اُسوزک ہے۔
میں اُسے کیسے؟ میں خود بیمار ہو جاؤں گا۔ تم سمجھتے نہیں..... یہ چھوٹ کی بیماری
..... اور ذرا سوچو تو!

سنئے۔ اب وہ اچھی ہے۔ میں نے اتنی رویے صرف کئے ہیں اس کے علاج
و معالجے پر، دیکھئے۔ آج بھائی اُسے گھر سے نکال دیں گی۔ میں اسے بھر قحبہ خانے
کے جہنم میں واپس نہیں بھیجنا چاہتا۔ اس کا اس دنیا میں کوئی نہیں ہے۔ اور میری
تنخواہ اتنی زیادہ نہیں ہے کہ میں اُسے ایک الگ مکان لے کر دوں۔

ایک الگ مکان؟ میں نے حیراں ہو کر کہا۔
وہ لولا۔ ہاں۔ میں اس سے شادی کرنا چاہتا ہوں۔

(۲)

چاند میرے گھر لو کرانی بن کر آگئی۔
میں نے کہا۔ چاند

وہ بولی۔ جی!

دیکھو۔ میری عمر پینتیس سال سے کچھ زیادہ ہے۔ میرا سر گنجا ہو چکا ہے۔ مہری
آنکھیں کمزور ہو چکی ہیں۔ میں لے ابھی تک شادی نہیں کی۔ میں عورتوں سے دور بھاگتا

ہولی۔ ساڑھے تین سو روپے تنخواہ پاتا ہوں۔ لوگ مجھے ازلی شریف سمجھتے ہیں میری شرافت میں بڑھ نہ لگنا۔ مجھے زیادہ پریشان نہ کرنا۔ بال سنوار کر آنکھوں میں کاجل لگا کر مجھے دعوتِ نظارہ نہ دینا۔ بس چپکے سے گھر کا کام کاج کرتی جاؤ۔ پدرہ روپے تنخواہ اور روٹی کھڑا۔

وہ بولی۔ یہ دعوتِ نظارہ کیا ہوتا ہے جی!

میں ہنسنا کہنے لگا۔ کچھ نہیں۔ میں ذرا ترجمہ کر رہا تھا۔ اب تم کہیں میں جا کر برتن صاف کرو۔ صبح مجھے دو انڈے نیم برتست۔ اور ایک گلاس دودھ کا چاہئے۔ دوپہر کو کھانا جس میں ٹماٹر اور کدواؤں شلغم کبھی شامل نہ ہوں۔ سہ پہر کی چائے میں دفتر ہی بس بیوں گا۔ شام کے کھاتے میں چا دل ضرور دھونے چاہئیں سوتے وقت میرے گئے سر میں روغنِ بادام کی مالش تمہیں کرنا ہوگی۔ اس کے بعد تم اپنے کمرے میں سو سکتی ہو۔ ہاں اندر سے زنجیر ضرور لگا لینا۔ ورنہ میں ذمے دار نہیں ہوں۔

وہ بیٹھی بیٹھی آنکھوں سے میری طرف دیکھنے لگی۔ چھوٹی سی لڑکی تو وہ تھی۔ وہ عورت کہاں تھی۔ ابھی تک نوجوانی کے سن میں بڑی مشکل سے آئی ہوگی لیکن اس کا جسم نہیں اس کی آنکھیں کہے دیتی تھیں کہ اس نے سب کچھ دیکھا ہے۔ جہنم کے واسطے

جن کے متعلق ہمارے ہندوستانی شاعر کبھی شاعری نہیں کرے۔ سماج کے وہ گھناؤنے مناظر جس کا حسن ہمارے افسانہ نگار کبھی بے نقاب نہیں کرتے۔ خرید و فروخت کے وہ ادارے جن کا ذکر ہمارے چیر آف کامرس میں کبھی نہیں ہوتا لیکن جو ہمارے پاک و دور ہمارے ہندوستان کی ہر گلی میں ہر گاؤں میں پائے جاتے ہیں اس لڑکی نے اپنے جسم اور اپنی روح کے ہر سانس میں گھستے ہوئے، اسے آجائے ہوئے، تباہ و برباد کرتے ہوئے، اسے نوح و نوح کر چیتے پھاڑے ہوئے ایک بھوکے وحشی بیڑیے کی طرح بھٹھوڑتے ہوئے دیکھے تھے۔ اس کی آنکھیں ابھی تک زخمی تھیں۔ اس کا نیلا لب اندر کو بھنپا ہوا تھا۔ کسی اذیت ناک کرب کی وجہ سے، اور اس کا نیلا ہوسٹ ذرا آگے کو ٹھکا ہوا تھا۔ اور کسی مرد کو ایسے قریب آتے دیکھ کر تھرا لے لگتا تھا۔ اور سینے کے خم کا پینے لگنے تھے۔

ہیں نے اسے ہنسائے کی کوسٹنس کی۔

”میاؤں“

وہ چونک کر میری طرف دیکھنے لگی۔ وہ کین میں دال بگھار رہی تھی۔ پوچھنے لگی

”کیا ہے“

میں نے کہا: میں پتی ہوں۔ تم چوہا..... بلکہ چوہیا ہی ہی ہی!

وہ خاموش رہی میں تڑسہ ہو گیا۔ اور اپنا گنبار کھانے لگا۔ خدا گننے کو

ماخن نہ دے

ایک دن کہنے لگی۔ ”میں دھوب میں تمہارا کھانا لے کر آتی ہوں۔ میرے

پاؤں چلتے ہیں۔

ہیں اس کے گندے۔ گرد و غبار میں اٹے ہوئے پاؤں پر نظر ڈال کر کہا۔

”ارے رے .. تم نے مجھے پہلے کیوں نہ کہا، میں نے مازار سے اسے ایک جوتی

خرید کر دی۔ اور سفید دھووتاں جن کے کنارے رنگین تھے۔ اپنے گننے سر کو جھبانے

کے لئے ایک سمور کی ٹوپی لا با۔ ایک سینٹ کی شیشی۔ کریم اور اس کے لئے ہر کپ۔

جب بھی وہ نہ مسکرائی

یورے ایک ماہ کے بعد میں نے اسے سندرہ روپیے دئے۔ لوبا بہنہ مارے ہیں

انہیں تم جس طرح جا ہو حرج کر سکتی ہو۔

اس سے غور سے میری طرف دیکھا۔ اور پھر آنکھیں جھکا کر رویے لے لئے۔

میں نے دیکھا کہ وہ اور بھی زیادہ اداس ہو گئی ہے۔

جاندا میں نے کہا۔ کیا مات ہے؟

جی کچھ نہیں۔

رات کو جب وہ میرے سر میں روغنِ بادام کی مالش کر رہی تھی، وہ کہنے لگی۔
 کیا آج رات کو مجھے یہاں سونا ہوگا؟
 میں گھرا کر اٹھ بیٹھا۔ کیوں؟۔ کہوں؟۔ کیا بات ہے؟..... میں
 نے تم سے؟۔ ..

وہ کہنے لگی۔ آج صبح آپ نے مجھے پندرہ روپے جو دئے تھے۔
 اس کا پیسہ لگا۔

وہ بولی۔ بیو بھائی مجھے دوسرے لوگوں کے ساتھ بسز پر سوجانے کے لئے
 مجبور کرتے تھے۔ اور پھر مجھ سے سب روپے بھی جھن لیا کرے تھے۔ آپ بھی اگر مجھ
 سے روپے چھیننا چاہتے ہیں۔ تو ابھی واپس لے لو۔
 میں نے کہا۔ نہیں یہ ضیہ کیسے ہوا ہے؟
 وہ بولی۔ تو آپ یہ روپے مجھ سے واپس نہ لیں گے؟
 نہیں!

اور۔ اور مجھے۔ . (اشارہ کر کے، یہاں بھی نہ سلاؤں گے؟
 ہیں۔ ہرگز نہیں۔ تم کوں اس طرح؟
 وہ چپ چاپ اٹھ کر چلی گئی۔ اس کی آنکھیں حیران تھیں۔

ایک دن وہ کچن میں بیٹھی شیشہ سامنے رکھے بالوں میں کنگھی کر رہی تھی۔ اور ایک بگیت گارہی تھی۔ کچھ عجیب سا گیت تھا۔ فحش بازار سی۔ لیکن اس میں بھی عورت نے مرد کے خلاف اور سماج کے خلاف جو مرد کا سماج ہے اپنے غم کو بیان کیا تھا اک عجیب بگیت تھا۔ جس کے الفاظ اجازت نہیں دیتے کہ اسے یوں ادب کی زبان میں بیان کیا جائے۔ اس گیت کا ترجمہ بہت ہی مشکل ہے۔ یہ گیت تھا۔ ایک بازاری عورت کی گالی مٹی تھی۔ جو اس نے جل کر مردوں کے خلاف بکی تھی۔ اور چاند اسے آہستہ آہستہ سے لہرت کے احساس سے متاثر ہو کر گارہی تھی۔ یہ گیت جو رات کے اندھیرے میں پیدا ہوا تھا۔ یہ گیت جو مجبہ خانے کی غلام فضا میں اٹھا کر ہوا تھا۔ بگیت جو صدیوں کے ظلم و ستم، جبر و استبداد کے خلاف عورت کی مسکی کھنکی، زخمی روح کا احتجاج تھا۔ اک موٹی، مسلسل سی گالی، لیکن احتجاج کی روح تو پاک و صاف تھی۔ اس کا غم اور غصہ تو شعلے کی طرح کندن تھا۔ گیت اچھا تھا۔ لیکن ماحول نے اسے ایک غلبہ سانس عطا کیا تھا۔ اس مفلس و نادار و شہزادہ کی طرح جو اپنی معصومیت کو گندے جیتھڑوں میں چھپائے ہو۔

چاند کیا گارہی ہو۔ میں نے شرارت سے پوچھا۔

وہ چپ ہو گئی۔

چاند!

وہ بولی جی۔ کچھ نہیں۔

چہرے پر مسکراہٹ کا نام و نشان نہ تھا۔ اوپر کالہ اندر کو بھینچا ہوا تھا۔ اور نچلا لب ذرا آگے جھک کر کانپ رہا تھا۔ اور دانتوں کی لڑی بیچ میں جھلک رہی تھی۔ مجھے اُس وقت وہ اُس بے بس ہر فی کی طرح نظر آئی۔ جو چاروں طرف سے نا اُمید ہو کر ایک کونے میں آکر کھڑی ہو گئی ہو۔ آخری مدافعت کے لئے۔

میں نے کہا۔ تمہیں معلوم ہے ”وہ“ تم سے شادی کرنا چاہتا ہے۔ آج کل وہ تمہارے لئے بہت سستہ کھیلنا ہے۔ شاید اس کی قسمت پھر جانے اور وہ تمہارے لئے ایک گھر لے سکے۔

وہ کہنے لگی۔ پھوپھا کے ہاں ہر مرد یہی کہا کرتا تھا۔ وہ مجھ سے شادی کرے گا۔ وہ مجھ سے شادی کرے گا۔

اور اس نے آئینہ الٹا کر دیا۔ اور نگلی بھی زبں پر رکھ دی۔

(۳)

اُس روز قہجے کے پراٹھے اور مرحول کا اچار اور کھس و ستر خوان پر بٹھا

اور ہم لوگ کھارہے تھے۔ میں اور چاند اور وہ۔ چاند کی صحت اب پہلے سے بہت بہتر تھی۔ اور گالوں پر ہلکی سی سرخی آگئی تھی۔ جیسے پکتے ہوئے آٹے کی جلد ملائم پڑ گئی تھی۔ جسم گدرا یا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ آنکھوں کی حزیں چمک بھی اس قدر اداس نہ تھی۔ پھر بھی لموں پر مسکراہٹ نہ آئی تھی۔ مجھے ایسا معلوم ہوا۔ جیسے یہ لڑکی اب کبھی مسکرا نہیں سکتی۔ جیسے یہ لڑکی اب کبھی عورت نہیں بن سکتی۔ جیسے یہ چاند ہمیشہ کے لئے گہنا گیا ہے جیسے اس روح کو کبھی قرار سکون، اعتماد اور محبت عطا نہیں ہو سکتی۔ جیسے یہ زندگی کبھی خوشی، مسرت اور بھیت سے معور نہیں ہو سکتی۔ جیسے یہ حیات اس مرمیں ٹھلیا کی طرح ہے جس میں لوگوں نے جا بجا سوراخ کر دیے ہوں۔ ادھر پانی ڈالو۔ ادھر غائب اس خالی گیت کو جو ایک تلخ گالی تھی اب کوئی خوشی سے معور نہیں کر سکتا۔ وہ دسترخوان پڑیٹھی تھی پہلی مرتبہ میں نے اسے اپنے ساتھ دسترخوان پر ترکیب کیا تھا۔ کیونکہ وہ بھی موجود تھا۔ لیکن اُسے اس کی خوشی نہ تھی۔ لیکن چاند کو اس عزت افزائی کا مطلق کوئی احساس نہ تھا۔ ہمارے ساتھ بیٹھنے کی خوشی نہ تھی۔ قیے کے ہراٹھے اور مکھن کی ڈلی اُسے مرعوب نہ کر سکی۔ رنگیں کنارے والی دھونی اور اونچی ایڑی کا سینڈل پہننے کی خوشی نہ تھی، دو چپ چاپ بیٹھی کھانا کھا رہی تھی اور ہم لوگ لطیفہ گوئی اور بذلہ سنجی سے کام لے کر اُسے

ہنسانے کی کونسنش کر رہے تھے۔ لیکس وہ مالکل ٹھس نہیں تھی۔ خاموش، اُداس
 پڑھ رہا۔ اور یکایک مجھے احساس ہوا کہ سماج کے عفریت کا گناہ، عصمت دہی سے
 کہیں بڑھ کر تھا۔ اُس کی عصمت کے چپس جانے کا مجھے اتنا افسوس نہ تھا۔ ہر عورت
 کی عصمت ایک دن چھین جاتی ہے۔ اپنے خاوند کے ہاتھوں یا کسی غیر فرنگے ہاتھوں
 افسوس تو یہ تھا کہ سماج نے اس جودہ برس کی لڑکی کی مسکراہٹ چھین لی تھی۔ اس
 کا اعتماد چھین لیا تھا۔ اور پھر سب سے بڑھ کر یہ۔ کہ اس کی ہنسی چھین لی تھی اور
 جس کسی انسان سے اس کی ہنسی چھین لی جائے تو اس سے بڑھ کر بد قسمت فرد اور
 کوئی نہیں ہو سکتا!

کھانا کھا کر اسے گہری نیند آئی۔ کہ جب اُٹھ کھلی تو چھ بجے تھے۔ سورج ابھی
 غروب نہ ہوا تھا۔ لیکن دھوپ بالکل مانند پڑ گئی تھی۔ اور سائے گہرے ہو گئے تھے۔
 ایک ہلکا سا جھکڑ چل رہا تھا۔ میں آہستہ سے اُٹھا۔ کہونکہ سٹے یاروں کا دلال بھی
 تک غالیچے پر چت بٹا خراٹے لے رہا تھا۔ سوئے دو کم کھ کو۔ اسے کیا معلوم۔ بہار
 کسے کہے ہیں۔ کھڑکی کھول کر دیکھا تو شمال سے بادلوں کے پرے کے پرے صف
 باندھ کر چلے آ رہے تھے۔ میں نے اپنے گنچے سر پر ہاتھ پھر کر کہا۔ آہا۔ آج بارش ہوگی۔
 جب گنچے سر پر بارش کی پہلی بوندیں پڑتی ہیں۔ تو روح کو وہ مالیدگی حاصل ہوتی ہے

جو قیے کے پراٹھے کھانے سے بھی حاصل نہیں ہوتی۔ اگر یقین نہ آئے تو سر منڈا کر دیکھئے۔ اولوں سے بچئے۔ لیکن بارش کی بوندوں کو اپنے سر پر برس جانے دیجئے۔ تراوٹ حاصل ہوتی ہے، مانتی خوشی ہوتی ہے۔

میں نے آہستہ سے دروازہ کھولا۔ اور غسل خانے کی طرف جانے لگا۔ غسل خانے کے باہر تھر کے چبوترے پر بٹائی تھی۔ اس کے ہاتھ میں طشتری تھی اور طشتری میں آم کی کبری کے فتنے اور سرخ مرچ اور نمک اور نمبو کے رس میں پڑے ہوئے قتلے۔ وہ مجھے دیکھ کر ایک چور کی طرح بھیسی۔

میں نے کہا۔ مزیدار ہیں۔

بلے حد۔ کھاؤ گے،

میں نے سر ہلایا۔

اس نے ایک فائدہ مجھے دیا۔ وہ میرے بالکل قریب آگئی۔ آہستہ سے کہنے لگی۔ میں نے تھیر مار کر اس پیر پڑ سے ان امبیوں کو نوڑا ہے۔ بچہ مزیدار ہیں نا۔

ہوں۔ ہوں۔ میں نے کھاتے ہوئے کہا۔ کیسے چٹپٹے مزیدار ہیں! یکایک وہ مسکرائی اور بے مسکراہٹ اس کے ہونٹوں سے ٹھہر کر اس کے

سارے چہرے پر، سارے جسم پر، ساری فضا پر پھیلی گئی۔

اس کا اوپر کا ہونٹ جو اندر بھرتا ہوا تھا۔ آہستہ سے نرم پڑتا گیا۔ اور اپنی اصلی حالت پر آتا گیا۔ اس کا غم پڑنا تھا۔ لیکن اس کی مسکراہٹ پُرانی نہ تھی۔ نئی تھی۔ نوجوان تھی۔ خوبصورت تھی معصوم اور غیر ملوث تھی۔ اُس حیا پرور کئی طرح جو کھلنا چاہتی ہو۔ اور پھر شرما کر یہ دوس کی اوٹ میں چھپ جانا چاہتی ہو۔ لیکن اب۔ یہ مسکراہٹ کھلتی گئی۔ گیت نے اپنا علیظ لباس اتار پھینکا۔ اور اس کے جسم میں سختی کا نغمہ پیرنے لگا۔ ہم دونوں ہنسنے لگے۔ تہقہ مار کر ہنسنے لگے۔

میں نے کہا۔ کوئی نہیں دیکھ رہا ہے۔ ایک تیر اور مارو۔ اور ابباں تو بڑی مزیدار ہیں۔

اس نے ہنسنے میں اٹھایا اور اس کی آنکھیں خوشی سے چمکنے لگیں۔

(۴)

بہ تم نے کیا کیا۔ اُسے اپنے گھر جمع دیا؟

میں نے کہا۔ میں نے اپنی ماں جی کو لکھ دیا ہے۔ کہ چاند مبرے ایک عزیز دوست کی منگیتر ہے۔ گھراؤ نہیں۔ وہ چاند کی دہجائی کریں گی۔ لیکن وہ وہاں خوش رہ سکے گی۔

میں نے کہا۔ میرے چھوٹے چھوٹے بھائی ہیں۔ وہاں اس سے کوئی

کوئی عشق کرنے والا نہیں۔ چاند کو اب عشق کی ضرورت نہیں۔ اسے نگین دہوتیاں اور سینڈروں کی بھی ضرورت نہیں۔ خوشی قیسے کے پراٹھوں میں بھی نہیں اور دسترخوان پر اپنے ساتھ بٹھا کر کھلانے میں بھی نہیں۔ اور اس سے ازراہ ترجم شادی کرنے میں بھی نہیں۔ ان چیزوں سے اس کی مسکراہٹ اس کی خوشی لوٹ کر نہیں آسکتی۔
نم کیا کہہ رہے ہو۔

میں نے اس کی بات ان سنی کر کے کہا۔ میں گنجا ہوں اور تم اندھے فلسفی ہو۔ اور دنیا ناپاک پھوپھاؤں سے بھری ہے۔ در اے میری ماں کی مانتا اور تنقبت کی چھاؤں میں دم لیے دو۔ چھوٹے چھوٹے بچوں کے معصوم تہتہوں سے اپنے زخموں پر مرہم لگانے دو۔ اُسے ہنسنے دو۔ اور اُسے بھول جانے دو۔ اُسے ہنسنے دو۔ اور اُسے بھول جانے دو۔ !!!

بیکایک وہ سمجھ گیا۔ اور دیر تک میری طرف دیکھتا رہا۔ پھر میری گنجی چاندیر پشکی لے کر بولا۔

نم کورے جذباتی ہو۔ میرا شبہ درست نکلا۔ میرا خیال تھا کہ تمہاری عقلیت کے پس پردہ خطرناک جذباتیت ہے۔ میرا شبہ درست نکلا۔ کون تھی وہ جس نے نہیں یہ کہ بباک ثنویت عطا کی، جس نے تمہاری آنکھوں کا نور چھین لیا۔ جس

نے تمہارے گھنے بالوں کے جھگل اجاڑ دیے۔ جس نے تمہاری مسکراہٹ میں
 یاس و قنوط کی تلخی بھلکا دی۔ کون تھی وہ؟
 میں نے کہا۔ زندگی ایک جوا ہے۔ یہ بتاؤ آج سے میں کیا لگے؟
 دو یا پانچ سے سات؟

ہم سب غلیظ ہیں

(ایک تمثیل)

اخراج

(۱) جگ موہن۔ نوجوان رئیس زادہ جوشیلا۔ بانوئی۔ بے عمل۔ ڈرپوک۔

خطبانہ انداز گفتگو۔

(۲) رجبیا۔ جگ موہن کی بیوی۔ کم گو۔ ہنسی اور لہجے میں طنز کی جھلک نمایاں ہے

(۳) ونود۔ .. جگ موہن کا دوست

(۴) انور۔ ... جگ موہن کا دوست۔ آواز بھاری ہے۔

(۵) منشی جی۔ کارندہ۔ وکیل۔ فیم۔ خوشامدی۔ تملق پسند۔

(۶) پاسی۔ ... نئے زمانے کا کسان۔

(۷) سیٹھ جی۔ پرانے زمانے کا رئیس۔ چھاری تحکمانہ لہجہ۔

(۸) چھپیا۔ سیٹھ جی کی نوجوان اور شوخ داشتہ

وقت۔ سپر۔

مقام۔ جگ موہن کا ڈرائنگ روم۔ ایک دروازہ سیٹھ صاحب کے دیوان خانے میں کھلتا ہے۔ دوسرا رنبھا کے مطالعہ کے کمرے میں۔ تیسرا دروازہ ملاقاتیوں کے لئے ہے۔ اس وقت تینوں دروازے کھلے ہیں۔

(جب یرودہ اٹھتا ہے تو)

جگ موہن۔ رنبھا۔ انور اور وٹو دو جانے پنی رہے ہیں۔

— ڈی ڈی —

جگ موہن۔ ہاں تو میں کیا کہہ رہا تھا انور؟

انور۔ جگ موہن بھائی، میں تم سے کئی بار عرض کر چکا ہوں کہ مجھے تمہاری باتیں یاد

ہیں رہتیں۔ پھر میں تمہاری ڈائری نہیں۔ یادداشت نہیں۔ روزنامہ نہیں

اور اس پر مصیبت یہ ہے کہ تم سمجھتے ہو کہ جو جملہ تمہاری زبان سے ادا ہوتا ہے

وہ اسطو کی آٹری تفسیر ہے۔

رنبھا۔ (ہنستی ہے)

جگ موہن۔ رنبھا اس میں ہنسی کی کیا بات ہے۔

رمبھا۔ کچھ نہیں (کھلکھلا کر ہنس پڑتی ہے)

جگ موہن۔ پھر وہی، ٹٹھی ٹٹھی ہنس رہی ہو۔ آخر مجھے بھی کچھ پتہ چلے۔

رمبھا۔ انور بھائی کو ان کے والد مجبور کر رہے ہیں کہ وہ ان کے اینٹوں کے بھٹے کا

کام سنبھالیں۔ اور انجمنِ فلاح و بہبود نئی خواتین ہند کا کام ترک کر دیں۔

اس پر انور بھائی کو عقتہ آ رہا ہے۔ اور وہ غصہ اس آپ پر اتارا جا رہا ہے۔

کیوں انور بھائی؟

انور۔ نہیں چڑیل زبیدہ نے بتا با ہو گا۔

ونود۔ یہ بھی اچھی رہی (ہنستا ہے)

انور۔ تم چپ رہو۔ ونود۔

جگ موہن۔ ونود کہوں چپ رہے۔ اس ٹریجڈی کے متعلق تمہارے ہر دوست کو

کہنے کا حق ہے۔ لیکن مجھے اس میں ہنسی کی کوئی بات نظر نہیں آتی میں نہیں

سمجھ سکتا کہ آخر تمہارے والد صاحب کو کیا حق حاصل ہے کہ وہ تمہیں اینٹوں

کے بھٹے کے کاروبار میں لگا دیں۔ تم سوسائٹی کے ایک تعلیم یافتہ فرد ہو۔

روشن خیال بلکہ آزاد خیال ہو، تم اپنی زندگی قوم و ملک کے لئے وقف کر دینا

چاہتے ہو۔ ہندوستان کی ان لاکھوں کروڑوں محصور و بے زبان عورتوں

کے لئے۔

رمبھا۔ انجمنِ فلاح و بہبود کی خواتین ہند (ہستی ہے)

جگ موہن۔ پھر؟

رمبھا۔ معاف کیجئے جگ ڈارلنگ۔ مجھے اینٹوں کا بھٹہ یاد آ رہا ہے (ہنسی ہے)

جگ موہن۔ اینٹوں کا بھٹہ؟ ہاں ہاں۔ اینٹوں کا بھٹہ انور کی ذہانت کو کچل کر رکھ

دیگا۔ اس کی فطری صلاحیتوں کو پامال کر دیگا۔ دنیا کے کسی باپ کو یہہ حق

نہیں پہنچتا کہ وہ اس طرح اپنے بیٹے کی روحانی تمناؤں کو کچل دے، یہ سملج

کا ظلم ہے۔ بیدار ہے! بیدار ہے!! بیدار ہے!!!

ونود۔ نہیں اس کے خلاف صدائے احتجاج بلند کرنا چاہئے اٹو۔

انور۔ تم جب رہو ونود۔

جگ موہن۔ ونود کیوں چپ رہے۔ ونود بھی تمہارا دوست ہے۔ وہ بھی ایک

روشن خیال بلکہ آزاد خیال فرد ہے۔ وہ بھی ایک نئے سماج کی تعمیر چاہتا

ہے۔ جس میں باپ بیٹے پر ظلم نہ کر سکے۔ جس میں ماں باپ اپنے بیٹے کی

مرضی کے خلاف اس کی امیدوں کے ہرے بھرے نخلستان کو بیرباد نہ

کر سکیں۔ میں کہنا ہوں۔ اٹو تم انکار کر دو۔ فوراً انکار کر دو۔ کہدو میرا نبھوں

کا بھٹہ نہیں چاہتا۔

رمبھا۔ رہس کر، اجس فلاح دیہودی خواتین ہند چاہتا ہوں۔

جگ موہن۔ رنبھا!

رمبھا۔ sorry

جگ موہن۔ انکار کر دو انور۔ ورنہ تمہاری زندگی تباہ ہو جائے گی۔ نیا اخلاق اس

فلم کو چپ چاپ سہنے کی اجازت نہیں دیتا۔ زندگی ایک مقدس شے ہے۔

اور جو والد اپنے بیٹے کی زندگی تباہ کرنا چاہے۔ دانستہ یا نادانستہ۔ شعوری

یا لاشعوری طریق پر۔ وہ خود بداخلاق ہے۔ میں تم سے کہتا ہوں، الو اگر

میرا باب مجھ سے اس قسم کی بداخلاقی کرتے تو۔

(چھپیا گاتی ہوئی اندر داخل ہوتی ہے)

چھپیا۔ خبر یا تو ری — سانوریا! بکریا تو دی — اوہ چھوٹی سرکار ہیں! معاف کیجیگا

میں سمجھی بڑی سرکار.....

جگ موہن۔ سیٹھ صاحب دیوان خانے میں ہیں۔ اسی دروازے سے چلی جائیے۔

چھپیا۔ اوہ شکریہ، شکریہ (سارنگھے سے) چلے آؤ دونو (گاتی ہوئی) سانوریا! خبر یا تو ری

— سانوریا!

جگ موہن۔ ہاں تو میں کیا کہہ رہا تھا و نود۔

و نود۔ ذکر باپ کی بداخلاقی کا ہو رہا تھا کہ۔

رمبھا۔ کہ چھپیا جان آگئیں (ہمستی ہے)

جگ موہن۔ رنبھا۔ تم یونہی ہمیشہ بے موقع ہمستی ہو۔

رمبھا۔ معاف کر دو جگ ڈار لنگ، میں تم پر نہیں۔ چھپیا جان کے لباس زمہی تھی کیسا

بھونڈا مذاق ہے ان کا۔ شانے ننگے۔ سینہ نککا۔ بلاور بھیجے سے گہرا کٹا ہوا غنیمت

کی زندہ تصویر۔

جگ موہن۔ میں عریا نیت کو برا نہیں سمجھتا۔ تمام جانوروں میں سے صرف انسان ہی ایک

ایسا حانور ہے جو کمرے پہننا ہے۔ یہ امر خلاف فطرت ہے۔ میں تو زندگی کو

اس کے اصلی روپ میں دیکھنا پسند کرتا ہوں۔

و نود۔ یعنی ننگا۔ عریاں۔

جگ موہن۔ ہاں عریاں۔ عریا نیت ہی زندگی کا صحیح اخلاق ہوگا۔ جب ہم اپنی زندگی

اپنے قول و فعل، اپنے سماج، اپنی معاشیات، اپنے رسم و رواج کو بالکل نککا

دیکھ سکیں گے۔ اس وقت و سیا صح معنوں میں آزار ہوگی۔ جب ظاہر و باطن

میں فرق نہ ہوگا جب کہنے اور کرنے میں فرق نہ ہوگا۔ جب انسان کی معاشی

وتمذنی زندگی پر پڑے ہوئے سب نقاب، کپڑے اور چھلکے اُتر جائیں گے۔
 حب دنیا آزاد ہوگی۔ جب جا کر کہیں دنیا میں امن قائم ہوگا عریانیت ہی
 نظام زندگی ہے۔ جوہیں ترقی کی طرف لے جا سکتا ہے۔

انور۔ کیا ترقی بنگے سینے، بنگے شانے اور گہرے کٹے ہوئے بلاؤں سے تعلق رکھتی ہے۔
 جگ موہن۔ میں تو چھیا کو دوا دیتا ہوں۔ کہ وہ کم سے کم کٹر استعمال کرتی ہے۔ آخر
 انسانی جسم کی ساخت نو وہی ہے۔ اس سے سب دنیا واقف ہے۔ اُسے
 بھپائے سے کیا حاصل۔ میں یہ نہیں سمجھ سکا۔ کہ انسانی جسم کی ساخت سے
 کس طرح بداخلاقی بھیلتی ہے۔ اس کا مطلب تو یہ کہ فطرت بد اخلاقی پر۔ ورنہ
 بنگے سیبے، بنگے شانے دیکھ کر آپ کے دل میں بد اخلاقی عود نہ کر آتی۔

ونود۔ فطرت بد اخلاق نہیں ہے۔

رمبھا۔ فطرت بد اخلاق ہے۔ ونود بھائی۔ ورنہ آپ حضرت گنج بن کپڑے کی دکان
 نہ کرنے۔

ونود۔ میں — میں — کپڑوں کی دکان کرتا ہوں۔ مگر اس کا عریانیت سے
 کہا تعلق۔ بد اخلاقی سے کہا واسطہ۔ وہ تو میرے والد کی دکان ہے۔

انور۔ تو اینٹوں کا ٹھٹھ بھی تو میرے باوا کا ہے۔

رمبھا۔ دہنس کر! اور چھما جان بھی تو جگ موہن کی ہیں۔ بڑے سیٹھ صاحب کی
داشتہ ہے۔ (پس منظر میں چھما کے گالے کی آواز آتی ہے)
جگ موہن۔ رنبھا!

رمبھا۔ معاف کر دو جگ ڈار لنگ۔ مگر میں تو تمہارے حق میں بات کر رہی تھی...
آہ، یہ غزل تم نے سُنی۔ چھمیا کبھی کبھی تو دل توڑا دیتی ہے! دروازہ
تو کھول دو چیکے سے۔

(اب چھما کے گالے کی آواز صاف سنائی دیتی ہے)

چھمیا۔

نہ شعور میں جوانی، نہ خیال میں روانی کوئی سن کے کیا کر گیا مری دکھ بھری کہانی
تری زندگی حقیقت، مری زندگی فساد وہ خود کی تنگ نظری یہ جہوں کی ہیکرانی
رہے دل کا داغ دائم کہ جھلک رہی ہوا میں مرے ہر کی تمنا، ترے تہر کی نشانی
مجھے اور زندگی دے کہ ہے داستاں دھڑکی

مری موت سے نہ ہوگی مرے کی ترجائی

سیٹھ جی۔ دروازہ بند کر دو۔ جگ موہن! دروازہ بند کر دو!

انور۔ دروازہ بند کر دو

ونوو۔ دروازہ بند کر دو کہ چھپیا گا رہی ہے۔

رمیھا۔ چھپیا جو عریانیت پسند ہے۔

انور۔ چھپیا جو طوائف ہے۔

جگ موہن۔ مجھے طوائفیت پسند نہیں۔ مگر سیٹھ جی کی پرائیویٹ زندگی ہے میں نہیں

کیسے سمجھاؤں اور میں یہ حق بھی نہیں رکھتا کہ ان کی پرائیویٹ زندگی میں دخل

دوں۔ میں کسی انسان کو یہ حق نہیں دیتا کہ وہ دوسرے انسان کی پرائیویٹ

زندگی میں دخل دے۔ یہی سچی آزادی ہے۔ اسی لئے تو میں کہتا ہوں کہ انور کو

وہ انہٹوں کا بھٹہ

وانزو۔ پھر وہی اینٹوں کا کھٹہ۔

انور۔ ارے بھئی۔ ابک بار کہہ دیا میں نے تمہاری باتیں سن لیں۔ رٹے بھگی وچکے ہیں

میں اب اسے ضرور لڑوں گا۔ اور اینٹوں کے بھٹے پر کام کرنے نہیں چاہوں گا مگر

مجھے تمہارا فلسفہ زندگی اتنا آساں نہیں معلوم ہوتا۔ اتنا سہا بھی معلوم نہیں ہوتا

کیا تمہارا خیال ہے کہ تمہارے والد کی پرائیویٹ زندگی تمہاری پرائیویٹ

زندگی برابر انداز میں ہوئی۔

جگ موہن۔ بالکل ہیں۔ تم جانے مجھے غصہ انقبض سے پرانے ساختی نظام سے کوئی

تعلق نہیں۔ میں تو طوائفیت کو مثاکر عورت اور مردوں کو برابر کا درجہ دینا چاہتا ہوں۔ میں تو ایک ایسا سماج چاہتا ہوں۔ جہاں کوئی کسی پر ظلم نہ کر سکے اور ہر اُسی وقت ہو سکتا ہے۔ جب سب برابر ہوں۔ مساوات مکمل مساوات کا حامی ہوں انور بھائی۔ تم میرے قول و فعل میں کبھی کوئی تضاد نہ پاؤ گے۔ فلسفہ زندگی ہماری حیات کا جزو عظیم ہے۔

رمبھا۔ ہیرا ہیرا

جگ موہن۔ رمبھا تم یہاں سے چلی جاؤ

رمبھا۔ (Darling Sorry) مگر میں تو نہیں شناخت دے۔ ہی نفی جگ موہن۔ ہاں تو وہ سب ٹھیک ہے۔ مگر تم سمجھی اب یہاں سے چلے جاؤ۔ دیکھو۔ آج شام کو ہمیں بھی دیکھنا ہے۔ بڑی خوبصورت فلم ہے اور بھر مسمی دانگیر کے ہاں چائے بھی ہے۔ اور اس وقت ساڑھے پانچ بجے ہیں۔ رمبھا ڈارلنگ !

رمبھا۔ اچھا تو انور بھائی رخصت وہ اینٹوں کا بھٹہ کہاں ہے۔

انور۔ دلپ پور میں۔ یہاں سے بیس کوس پر۔

رمبھا۔ کسی دن میں اور جگ موہن تم سے ملنے کوئیں گے وہاں۔

انور۔ مگر سنئے۔ میں تو وہاں نہیں جا رہا....
 رمبھا۔ (زور سے) گڈ بائی۔ (منشی جی آتے ہیں)

انور۔ کھا بھی بھی عجیب باتیں کرتی ہیں۔

منشی جی۔ اے حضور۔ یہ باسی کسان آیلے دہیے گاؤں کا مکھیہ ہے۔

جگ موہن۔ تو میں کیا کروں۔ اسے سیٹھ صاحب کے پاس لے جاؤ۔

منشی جی۔ حضور۔ وہ سیٹھ صاحب تو اس وقت مل نہیں سکتے۔ آپ جانتے ہیں ہی ہی

جگ موہن۔ اوہ — ہاں — اچھا تو یہ کیا کہنا چاہتا ہے۔

منشی جی۔ غریب پرورد۔ یہ گاؤں کا مکھیہ ہے۔ اور گاؤں والے اب کے لگان نہیں

دینا چاہتے۔ ہی ہی ہی

جگ موہن۔ لگان نہیں دینا چاہتے!

پاسی۔ (یورپی اچھیں) سرکار۔ اب کے ٹیکسل نہیں ہوئی۔ مارش کی ایک بوند نہیں

برسی۔ لگان کہاں سے دیں سرکار۔ اس دفعہ ہمیں معافی مل جائے۔ تو انجلی

بارسب معاملہ چکا دیں گے حضور۔

جگ موہن۔ لیکن لگان کیسے معاف ہو سکتا ہے ہم کم از کم میں اس معاملے میں کیسے حل

دے سکتا ہوں۔ سیٹھ صاحب جانیں۔

پاسی - سرکار آپ جھوٹے راہر ہیں۔ آپ کی تعریف ہم نے بہت سنی ہے۔ آپ سب کو
برابر سمجھتے ہیں سرکار۔ سب کا خیال رکھتے ہیں جھوٹے سرکار۔ گاؤں میں آپ کے
دھرم کا بہت جرحیا ہے۔ سرکار۔ آپ ظلم کے خلاف ہیں۔ ہم گریب کسانوں
کے مائی باپ ہیں۔

جگ موہن - لیکن لگان کا معاملہ اور ہے بھائی!
منشی جی - یہی تو میں بھی کہتا ہوں حضور۔ یہ پاسی کسان کچھ سمجھتا ہی نہیں۔ سرکار
بقدر بہت اوست۔

جگ موہن - کیا کہا؟
منشی جی - جی۔ کچھ نہیں۔ فارسی کا ایک محاورہ تھا۔

جگ موہن - آپ بھی بڑے
منشی جی - (آہ بھر کر) جی ہاں۔ سرکار۔ وہ زمانہ بدل گیا۔
پاسی - نو لگان معاف نہیں ہو سکتا سرکار۔

منشی جی - تمہارا لگان معاف کر دے تو ہمارا کام کیسے چلے پاسی! (ہستائے،

پاسی - نم چپ رہو جی۔ میں اپنے سرکار سے پوچھ رہا ہوں۔ سرکار؟
جگ موہن - نہیں پاسی۔ زندگی کی ایک چولی بدل دینے سے ساری زندگی نہیں

بدل جاتی۔ تمہیں لگان دیا سوگا۔ ہمیں لگان لینا ہوگا۔ اس وقت تک جب
تک کہ زمانہ نہ بدل جائے۔ انسانیت نہ بدل جائے۔ اخلاق نہ بدل جائے۔
پاسی۔ مگر جہان کون بدلے گا سینٹھ صاحب۔ سرکار آپ ہی بدلیں تو بدلیں۔ بڑی
امید لے کر آئے تھے ہم۔

جگ موہن۔ ہم اکیلے لگان معاف بھی کر دیں تو اس سے کچھ نہ ہوگا۔ اس سے تاریخ
کا بہاؤ نہ بدلے گا۔

پاسی۔ تاریخ کا بہاؤ؟ سرکار کیا کہہ رہے ہیں؟ گندم کا بھاؤ سننا تھا۔ جوار باجرے
مکی کا بھاؤ سننا تھا۔ یہ تاریخ کا بھاؤ کیا بلا ہے؟

منشی جی۔ چلو پاسی کسان۔ تکرار فضول ہے ہم دونوں تاریخ کا بہاؤ کیا جانیں
ہی ہی ہی ۱۱

بڑی امید لے کر آئے تھے۔ رام رام سرکار۔ ہر انور سے دیکھئے گا۔ سرکار۔
دو چار دن میں تاریخ کا بھاؤ اوپر نیچے نہ ہو جائے۔ (انور اور نوڈ ہنس رہے ہیں)

جگ موہن۔ تم ہنس رہے ہو۔ میرا دل رو رہا ہے
انور۔ جگ موہن۔ اب میں جلتا ہوں۔

جگ موہن۔ کہاں؟

انور۔ وہیں اینٹوں کے بھٹے پر۔

جگ موہن۔ تم نے فیصلہ کر لیا۔

انور۔ ہاں دبا تھ ملاتے ہوئے، رخصت!

ونود۔ اور میں بھی چلتا ہوں۔

جگ موہن۔ تم بھی کہاں؟

ونود۔ کپڑوں کی دوکان پر، عریانیت ڈھائیے کے لئے (ہنستا ہے) رخصت۔

(چلے جاتے ہیں۔ رمبھا آتی ہے)

رمبھا۔ چلے گئے؟

جگ موہن۔ ہاں اچلے گئے! آپ آدرش کو چھوڑ کر غلیظ، پرانی، کچی، گندری، زندگی کے

ڈرے میں واپس چلے گئے۔

رمبھا۔ آہستہ سے، یہاں سب گندے ہیں۔ یہاں سب غلیظ ہیں۔

جگ موہن۔ کیا کہا۔۔۔ میں نے کیسا بلاور پہن رکھا ہے۔

رمبھا۔ خوبصورت ہے نا؟

جگ موہن۔ خوبصورت؟ شانے ننگے ہیں۔ گہرا کٹا ہوا ہے۔ اور سینہ بھی...

رمبھا۔ تم تو زندگی کو اس کے اصلی روپ میں دیکھنا پسند کرتے ہو۔

جگ موہن - مگر یہ تو عریانی ہے۔

رمبھا - تم تو عریانی پسند کرتے ہو۔

جگ موہن - پسند کرنا ہوں۔ دوسری عورت میں۔ اپنی بیوی میں نہیں!

رمبھا - تو یہ ملاوڑ اتار دوں۔ (سیٹھ جی آتے ہیں،

سیٹھ جی - جگ موہن! جگ موہن! بیٹا۔ کہاں چلے۔

جگ موہن - جی، پتا جی۔ وہ لیڈی وامنبر کے ہاں چائے۔۔۔!

سیٹھ جی - ارے ہاں۔ وہاں ضرور جاؤ۔ ادر سنو۔ سروا منگیر سے ایٹھوں کے ٹھکے کے

مارے میں بھی ذکر کرنا۔ سنا ہے وہ ٹھکے تمہارے دوست انور کے والد کو ملنے

والا ہے۔ لیکن اگر تم کوشش کرو۔ تو۔

جگ موہن - بہت اچھا۔

سیٹھ جی - اے۔۔۔۔۔ اے۔۔۔۔۔ کہاں جا رہی ہو، بیٹی۔

رمبھا - جی ابھی آئی!

سیٹھ جی - رنبھا آج وہی بلاؤز پہنے تھی جو چھپانے پہنا ہوا تھا۔ معلوم ہوتا ہے۔ دونوں کا دڑی

ایک ہے (ہنسنا ہے، آجکل کی سرفی زادیاں طوائف دکھائی دیتی ہیں۔ او طوائف

سرفی زادیاں (ہنسنا ہے،

جگ موہن - (غصہ سے) رمبھا - بلاؤ تبدیل کرنے لگی ہے - پتا جی -

سیٹھ جی - ارے بھئی - میں نو مذاق کر رہا تھا - دیکھو - زیادہ دخل نہ دیا کرو - عورتوں

کی باتوں میں - رمبھا جس طرح کا لباس چاہے پہن سکتی ہے - وہ اپنے لباس کو

نم سے زیادہ سمجھتی ہے کیا بات ہے منشی جی!

منشی جی - جی - وہ دھیسے گاؤں کا کھمیا آیا تھا - لگان معاف کرانے کے لئے - کہتا تھا

بارتس کی وجہ سے بھسل نہیں ہوئی -

جگ موہن - میں نے انکار کر دیا - پتا جی -

سیٹھ جی - آدھا لگان معاف کر دیتے! بیٹا! کبھی سنتی - کبھی نرمی - یہی ریاست کا

قاعدہ ہے بیٹا - موقع محل دیکھ کر کام کرنا چاہئے بٹا - لودہ رمبھا بلاؤ

تبدیل بھی کر آئی -

منشی جی - جی - چھوٹی سرکار تو بس —

سیٹھ جی - یاں ہں جانا ہوں - جگ موہن بڑا اولڈ فیشن ہے - باتیں بہت

سناتا ہے - مگر ہے آخر ایسے باب کا بٹا! دپٹھ تھیکتا ہے، اور منسل ہے -

رمبھا - (آہستہ سے) یہاں سب گندے ہیں - یہاں سب غلط ہیں -

جگ موہن - کیا کہا -

رمبھا۔ (ہنستی ہے) کچھ نہیں۔

جگ موہن۔ پتا جی آپ رمبھا کو سمجھا دیئے۔ یہ یونہی موقع بے موقع ہنستی ہے (غصے

میں آکر رمبھا کی طرف بڑھتا ہے،

(رمبھا اٹھ کھلا کر ہنستی ہوئی بھاگ جاتی ہے،

سپینوں کے اشاکے

ایک دفعہ میں نے سنا دیکھا کہ بس ایک چھوٹا سا بچہ ہوں اور گناچستے چوستے
 یریوں کے ملک میں آنکلا ہوں۔ پریوں کے ملک کو وہ راستہ جانتا ہے، جو گھاس کے
 خوشنوں کے پیچھے سے ہو کر گزرتا ہے۔ اور جہاں کھجوروں کے بڑے بڑے قد آور درخت ہیں
 اور جھاڑیوں کے جنگل، جہاں چیونٹیوں لے بڑے بڑے پہاڑ بنائے ہیں جہاں تیتڑیاں
 رنگارنگ پھولوں کے مکانون میں رہتی ہیں۔ اور یریوں کے لئے شہد نیا کرتی ہیں
 اس ملک میں کبھی رات نہیں ہوتی کبھی دن نہیں ہوتا دھوپ آسمانوں اور زمینوں سے
 بھین کر آتی ہے اور اسی لئے لے حد صاف اور خوشبودار ہوتی ہے، اور گھاس کے
 تنکوں پر پانی کی طرح بہتی ہے اور ندیاں بناتی ہوئی یرستان و سیرا کرتی ہے۔ اس

ملک میں کبھی بارش نہیں ہوتی، بادل کبھی نہیں گرجتے۔ بجلی کبھی نہیں چمکتی، برف کبھی نہیں پڑتی۔ سردی گرمی، برسات کا پرستان میں کچھ پتہ نہیں۔ ہر وقت بہار کا سا عالم چھایا رہا ہے۔ کہیں سے موتی لڑھکتے ہوئے آ جاتے ہیں۔ ایک کے بعد دوسرا، دوسرے کے بعد تیسرا اور اس طرح موتیوں کا تاننا بندھ جاتا ہے۔ کبھی تو یہ موتی بالکل شفاف ہوتے ہیں اور کبھی مرمر کی طرح سید اور ان کے آ رہا کوئی نہیں دیکھ سکتا۔ کچھ عرصے کے بعد سپید موتی شفاف موتی بن جاتے ہیں۔ اور پھر گھاس کے تنکوں میں جذب ہو جاتے ہیں اور شفاف موتی دیر تک دھوپ کی ندی میں بہتے رہتے ہیں۔ اور پرستان کے بچے ان سے کھیلتے رہتے ہیں۔ اُن پر سوار ہوتے ہیں۔ انہیں کشتی بنا کر ندی میں سبک کرنے ہیں۔ انہیں بڑے بڑے کھسوں کے نیچے لاکر باندھ دیتے ہیں اور خود آنکھ مچولی کھیلنے لگ جاتے ہیں۔ اور کناڑوں پر کھڑے ہوئے کھول ان پر ستائی بچوں کا تماشہ دیکھتے ہیں۔ اور ہمدہانے والی تیتریاں زعفران کی ڈنڈبوں پر چھوٹی ہیں۔ اور پرستان کی فضا میں تعطر کی بارش کرتی ہیں۔ اور ہوا ایسی ہولی ہے جس سے سارا پرستان ہر دقت جھولتا رہنا ہے ایک ہلکے سے نغے کی طرح، کیونکہ پرستان میں ہوا نہیں ہوتی۔ راگنی ہوتی ہے۔ اور نغے کی لے ہی ہیں ہر پرپی سانس لینی ہے، عجیب ملک ہے یہ پرستاں!

جب میں گما جو سنے جو سنے پرستان پہنچا۔ تو اک بچہ سا تھا۔ اس لئے کسی نے مجھ

سے بار پُرس کی۔ میں ہر جگہ گھومنا رہا۔ تماٹے دیکھتا رہا۔ موتی کی کشتیوں میں بیٹھ کر گویاں پار کرتا رہا۔ کسی نے مجھ سے ہاسپورٹ طلب نہ کیا۔ نہ محصول حاصل کیا، نہ گناہی مجھ سے چھبنا۔ صرف ایک پریزا دکو دیکھا کہ اداس اداس گھومتا تھا۔ اور ایک بھول کے دروازے سے دوسرے بھول کے دروازے میں جھانکنا تھا۔ اور کھسوں اور جھاڑیوں کے جنگلوں میں مارا مارا پھر رہا ہے۔ وہ بڑا ہی خوبصورت پریزا دیکھا۔ اس کے ہونٹوں پر بیڑیاں جمی ہوئی تھیں۔ اور تلووں میں چھالے تھے۔ اور جب وہ سانس لینا تھا تو اس کے سانس کی لے میں سے آہ نکلتی تھی یرستان کے لوگ اس کی طرف دیکھ کر سسکراتے اور چپ ہو جاتے اور خاموشی سے اُسے راس نہ دے دیتے تھے۔ میں کئی دن اس کے پیچھے پیچھے گھومنا رہا۔ میں نے دیکھا۔ کہ وہ اگر ان مونسوں کی کشتیوں میں آئے جانے والے مسافروں کو دیکھتا۔ نہا بہت غور سے جیسے کسی کو پہچاننے کی کوشش کر رہا ہو پھر جنگلوں میں پھولوں کی چھوٹوں اور پنوں کی چھتریوں اور شاخوں کے تناؤ و سونوؤں کے پیچھے کسی کو ڈھونڈتا تھا۔ ہر بار اُسے مامییدی ہوئی، اور وہ گھبرا کر اپنے گھریٹ آتا۔ اور سارے بناے لگنا۔ ایک دن میں نے ایک نیرسی سے پوچھا۔ یہ پریزا دکبھا ڈھونڈتا ہے۔

تقریبی مسکرائی۔ کہے گی۔ مری نخ رچی ساڑھی نہیں پسند آئی

میں نے کہا۔ میں کیا پوچھ رہا ہوں۔ تم کیا جواب دیتی ہو۔

تین تری نے پھول کے اندر زرد زرد مازک ڈنٹھلوں کا جھولنا بنا رکھا تھا۔ اس پر جانیٹھی اور جھوٹے کے جھٹکے سے پھولوں کا زرد زرد دغبار ساری فضا میں پھیل گیا۔ میں نے غصے سے کہا۔ کیوں گرد اڑاتی ہو۔ بڑی بدتمیز ہو بی؟ وہ ہنسی۔ کہنے لگی۔ شہد کھاؤ گے۔

میں نے کہا۔ پہلے مہرے سوال کا جواب دو۔

ادھر ہوں اس نے انکار میں سر ہلایا۔ او۔ پھول کی پتی سے دروازہ بند کر دیا۔ میں سمرانی سے اس سدروازے کی طرف نکلنے لگا۔ اس پتی کے باہر شبنم کا ایک بڑا موتی لٹک رہا تھا۔ میں اس کے اندر حوجھانک کر دیکھتا ہوں نوابک اور ہی دنیا یا تا ہوں۔ زمرہ کے جڑواؤ فرش پر ایک ایسی خوبصورت شہزادی نالچ کر رہی ہے کہ جس کے تشتم پر سارا یرسان نچھا اور ہو سکتا ہے۔ وہ اپنی سہیلیوں کے ساتھ تاج رہتی تھی اور میرے لطیف دیکھ دیکھ کر مسکرا رہی تھی۔ مجھے حیران دیکھ کر بولی آؤ۔ نایو گے؟

میں نے کہا۔ جی، مجھے ماچنا نہیں آتا۔

ایچھا۔ یہ کہا ہے، اس نے گتے کے ٹکڑے کی طرف اشارہ کر کے پوچھا۔

یہ گتا ہے۔ اس کا رس میٹھا ہوتا ہے۔ ہمارے ہاں اسے کما دور نیشکر بھی

بولتے ہیں۔ اس کا گڑبنا ہے۔ کھاڑا اور تنکرا اور چپی، اور چینی آج کل راشن ہو گئی ہے۔

راشن؟

ہاں۔ مقررہ مقدار میں ملتی ہے۔

مقررہ مقدار؟

جی۔ جنگ کی وجہ سے؟

جنگ، وہ کیا ہوتی ہے؟

میں نے کہا۔ آپ نہیں سمجھیں گی۔ مجھے بھی اُس کی زیادہ سمجھ نہیں۔ اتنا بتایا

کرتے ہیں۔

ابا؟

جی ہاں۔ ہر بچے کے ماں باپ ہوتے ہیں ما!

وہ سب لڑکیاں قہقہہ مار کر ہنس۔

شہزادی کہنے لگی۔ تم بہت دیکھ بپا تیں کرتے ہو۔ کہاں سے آئے ہو؟

میں سے آما ہوں!

وہ بولیں ہم بھی نو ذمیں پر رہتے ہیں۔ کبائرستان کے علاوہ یہاں کوئی اور ملک

بہی ہے۔ اس زمین پر؟

اب ہنسنے کی میری باری تھی۔ میں نے کہا۔ آپ کو کچھ پتہ ہی نہیں اس پرستان کے علاوہ اس زمین پر اور بہترے ملک ہیں۔ ہندوستان ہے، انگلستان ہے، امریکہ ہے، جرمنی ہے، حایان ہے، اور یہ ملک آپس میں لڑتے جھگڑتے شہزادی بیچ میں سے بات کاٹ کر بولی۔ یہ گتا مجھے دو۔

میں نے ہاتھ بڑھایا۔ تو گتیا کا یکشتم کے موتی سے جا لکرایا۔ اور وہ ایک عیشکے سے لاکھوں ذروں میں ٹوٹ گیا۔ ٹوٹے وقت مجھے شہزادی اور اس کی سہیلیوں کے قہقہوں کی گم ہوتی ہوئی آواز سنائی دی۔ اور میں اپنی حرکت پریشیاں وہیں کھڑا رہ گیا!

آگے جلا تو بہت دُور جا کر مجھے ایک تیز رفتار ٹنڈا دکھائی دیا۔ جو اپنے کاندھے پر اسی پریراد کو اٹھائے گا تا ہوا چلا جا رہا تھا۔ میں نے پریراد سے پوچھا کہان جا رہے ہو۔ کھبوں کے جنگلوں میں۔ ہٹو۔ راستہ نہ روکو۔ مجھے دیر ہو رہی ہے، اور شہنم کے موتی گم ہو جائیں گے۔ گلاب کا جنگل تو میں نے سارا چھان مارا۔ اب کھبوں کا جنگل دیکھوں گا ... ہٹو بھئی ...

میں نے کہا۔ بھلے مانس! تم یہ ہر روز کسے تلاش کرتے ہو۔ اور ما کام رہتے ہو۔ اس پرستان میں، میں نے مرن تمہیں اُداس دیکھا ہے۔

ٹڈے نے گایا۔ ”عشق سے پیدا نوائے زندگی میں زبردوم“
میں نے کہا۔ تو کیا یریزاد کو کسی سے عشق ہے۔

ٹڈا بولہ واہ تمہیں پتہ ہی نہیں۔

میں نے گناچوستے ہوئے کہا۔ بھئی میں یرستان میں تو اور ہوں۔ مجھے کیا معلوم کج
آیا ہوں۔ کل چلا جاؤں گا۔

پر یریزاد نے ٹڈے سے کہا۔ دیر ہو رہی ہے اور تمہیں مٹیں بنانے کا بہت
شوق ہے.....

ٹڈے نے کہا۔ گھبراؤ نہیں۔ آج دن بھر میں تمہارے ساتھ ہوں ہم شہزادی
کو ڈھونڈ نکالیں گے۔

میں نے مسکرا کر کہا۔ تو تم شہزادی کو ڈھونڈ رہے ہو۔ ارے بھئی۔ ایک شہزادی
تو میں نے ابھی ابھی دیکھی تھی۔ ششم کے موتی میں رمزد کے فرس پر اپنی سہیلیوں کے
ساتھ ناچ رہی تھی وہ ادھر راستے میں ایک پھول کے دروازے پر . .

پر یریزاد یہ سنتے ہی ٹڈے کے کاندھے سے اتر کر بھاگا بھاگا اسی سمت گیا۔ جدھر
میں نے اشارہ کیا تھا۔ ٹڈے نے یریزاد کی طرف دیکھ کر سر ہلایا۔ اور پھر اپنی ٹانگیں
دھویب کی ندی میں ڈال دیں۔ اور مجھے اپنے پاس بیٹھے کا اشارہ کرتے ہوئے بولا۔ آؤ

تھیں اس بے چارے پر یزاد کی کہانی سنائیں!
بہت اچھا! لویہ گنتا۔

ہمیں نہیں۔ میں ذرا زعفران کے ساتھ شہد ملا کر کھاتا ہوں۔ ڈاکٹر نے پرہیز
کرنے کو کہا ہے!

اچھا تو وہ کیا کہانی ہے!

بہت لمبی کہانی نہیں۔ ایک جھوٹی سی داستان ہے۔ تمہیں یہ تو معلوم ہے کہ
ستاروں سے آگے جہاں اور بھی ہیں؟ ...!

میں نے کہا۔ ہاں میں جانتا ہوں۔ ابائے ...

ٹڈا بولا۔ ہمارے ہاں آبا اماں نہیں ہوتے۔ خیر، یہ الگ بات ہے۔ ہاں
تو سنو۔

مگر میں نے اصرار کرتے ہوئے کہا۔ آبا اماں نہیں ہوتے تو تمہاری پرورش
کون کرتا ہے۔ تمہیں بڑھنا کھنا کون سکھاتا ہے۔ تمہاری شادی بیاہ کون کرتا ہے
اور بازار سے گنا خرید کر کون دیتا ہے۔ ارے عجبی

ٹڈا بولا۔ ہم زندگی کی طرح خود رو ہیں۔ ہمارے ہر سانس کی لے میں علم رچا
ہوا ہے۔ پچی ہمیں سب کچھ بتا دیتا ہے۔ ہمارے ہاں بازار نہیں ہے، کیونکہ کسی کو

چیزیں خریدنے اور رکھنے اور اُن پر قبضہ یا نئے کاشوق نہیں ہے۔ یہ جنگ۔ یہ دھپ
 پٹنم کے موتی، یہ پھول کا شہد، بہ ترین کی زرخیزی سارے برستان کے لئے کافی
 ہے۔ کیا تمہارے ہاں ریں ررحز نہیں ہے۔

زرخیز تو ہے اور سب کے لئے کافی بھی ہو سکتی ہے۔ مگر — میں رک یا
 مگر کیا؟

تم نہیں سمجھو گے؟

ٹڈے لے کہا۔ تم سچ کہتے ہو۔ ہم نم دونوں دو مختلف دنیاؤں میں رہتے ہیں۔
 تم ہماری بات نہیں سمجھ سکتے ہم تمہاری بات کا اندازہ نہیں کر سکتے۔ مگر جو کہانی
 میں تمہیں اب سنانا چاہتا ہوں۔ وہ دونوں دنیاؤں میں مشترک ہے۔ یہ محبت
 کی کہانی ہے!

محبت؟ میں نے کہا۔ ہاں اماں مجھے یاد کر گئی ہیں۔ مبرا مہر جو ملیتی ہیں۔
 انا مجھے اپنے سینے سے لگا لیتے ہیں۔ کبھی کبھی ایک بیسہ بھی دیدیتے ہیں۔ یہی محبت
 ہے نا۔؟

بال ہی محبت ہے۔ لیکن محبت ایک اور طرح کی بھی ہوتی ہے
 وہ کیسی محبت ہوتی ہے۔

جیسے .. جیسے وہ میری طرف دیکھ کر مسکرایا۔

ادہ۔ میں نے کہا۔ تمہارا مطلب عشق سے ہے؟

ٹڈا گھرا گیا۔ بولا۔ تمہارے ہاں اس محبت کو عشق کہتے ہیں؟ عجب بات ہے۔
عشق؟ بات اور اصل یہ ہے۔ کہ تمہارے ہاں ایسی محبت نہیں ہوتی جسے عشق کہتے ہیں
تمہارے ہاں محبت ہوتی ہے۔ لیکن دیکھو دینے والی نہیں۔ کسی پر قبضہ پا کر اسے محبتوں
رکھے کی خواہش نہیں ہوتی۔ یہ بیماری صرف اس پر پڑا دکھائی ہے۔ پہلے پہل اسے
تمہرا دی سے صرف محبت تھی۔ شہرادی کو بھی اس پر یہ اد سے محبت تھی۔ دونوں جوش
تھے۔ اور یہ سناں کی ہواؤں میں ناچتے کھڑے تھے۔ شہرادی ان پہیلیوں کے ساتھ
اور پریرا داسے پریرا دول کی صحبت میں بھی رہتا تھا۔ اور کسی کو شکاست نہ تھی۔ مجھ نہ تھا
.. ٹڈا ایک ایک رک گیا۔

دو موقی کہیں سے لڑھکے ہوئے آئے اور مدی کی سطح پر ناچنے لگے۔ ماچتے
ماچتے الگ مو گئے۔ اور پھر الگ ہو کر لڑھکتے لگے۔ بھرا کھٹے ہو کر ماچنے لگے پھر وائین
موتی نہیں سے آئے۔ اب مدی کی سطح پر بھرت کا دلفریب رقص تھا۔ اور کوئی یہ نہ کہہ
سکتا تھا کہ وہ دو موقی اس کہاں ہیں۔

ٹڈے نے کہا۔ یہی ہماری رسد گئی ہے۔ تمہارے ہاں محبت سے غلامی نہیں

خوشی ہے، عشق نہیں، ہم اکٹھے مل کر ناچتے ہیں۔ پھر الگ ہو جائے ہیں ایک سے دواور دوسے دائرہ بنا لیتے ہیں۔ اور اس دائرے میں سارے پرستان کو شریک کر لیتے ہیں۔ لیکن پریراد نے چاہا کہ وہ شہزادی کو سارے پرستان سے الگ کر دے۔ وہ صرف اس کی ہو کر رہ جائے۔ کسی سے بات نہ کرے نہ ہنسنے نہ ناچنے نہ گائے۔ وہ دس بھر اس کی صورت نگار رہتا۔ اور اس کے بسنا تس چہرے پر عم کی پرچھائیاں آتی گئیں ہونٹوں پر بیڑیاں جمتی گئیں اور سانس کی نئے سے آہ بکھلے لگی

پھر کہا ہوا ؟

شہزادی کو کبھی پریراد سے لے حد محبت تھی۔ لیکن اس محبت میں وہ علامی کا رتوہ دیکھتی تھی۔ اپنی شخصیت کو اسنی ذاب کو۔ اپنی انا کو الگ دیکھتی تھی۔ اس نے پریراد کو سمجھانے کی بہت کوشش کی۔ بہت کوشش کی۔ لیکن پریراد کی محبت بڑھتی گئی۔ بڑھی گئی۔ جسے کہ وہ پرستان کی فصحاء برامک کا لابلادل بن کر منٹ لانے لگی۔ پرستان کے سب لوگ غور و دہ ہو گئے۔ یا الہی اب کیا ہو گا ؟

پھر کہا ہوا ؟

پھر یہ ہوا کہ شہزادی نے کھمبوں کے جنگل میں جا کر کھمبوں کے سب سے بڑے درخت کے گرد طواف کیا۔ اور ایسی سپہیوں کو لے کر نیا جسے لگی۔ اور دعا کی

کہ وہ اسے اس قید سے بچائے۔ کھبوں کے سب سے بڑے درخت نے اس کی فریاد سُن لی۔ اور اُسے اپنے دامن میں پناہ دی۔

اب یرراو مادامارا پھرنے لگا۔ شہزادی کی تلاش میں، اب پرستان کے لوگ اس پر ہستے تھے۔ اب تو وہ ہنستے بھی نہیں، خیر، جب شہزادی کہیں نہ ملی تو وہ بھی کھبوں کے سب سے بڑے درخت کے پاس آیا۔ اور فریاد کرنے لگا۔ تو روت روتے کہا کہ شہزادی کسی کی شہنشاہی جانشین نہیں بن سکتی۔ اس لئے اُسے سزا دی جاتی ہے اور شہزادی کو اس سے چھین لیا گیا ہے۔

اس پر یریزاد بہت رو دیا۔ حیا جلایا۔ اور اپنی سچی محنت کی قسمیں دینے لگا۔ آخر درخت کا دل پسینا۔ اور اسے بتایا۔ کہ اُس نے شہزادی کو شبنم کے ایک قطرے میں چھپا دیا ہے۔ جس دن یریزاد اس قطرے کو ڈھونڈے گا۔ شہزادی اس کی ہوجائے گی۔ ہمیشہ ہمیشہ کے لئے . . .

بس اس دن سے یریزاد شہزادی کی تلاش میں شبنم کے فطروں میں جھانکنا پھرتا ہے۔ لیکن پرستان میں شبنم کے قطرے ان گنت ہیں۔ اور ان کی زندگی بہت کم ہوتی ہے۔ وہ چمکتے ہیں۔ اور گم ہو جاتے ہیں۔ اور شہزادی ایک شبنم کے قطرے سے دوسرے شبنم کے قطرے میں رخصت کرتی جاتی ہے۔ اور کوئی اسے نہیں دیکھ سکتا۔ کیونکہ شبنم

کے قطرے ان گت ہیں۔ اور کوئی نہیں جانتا کہ وہ کس لونڈا کس سوئی میں پنہاں ہے
اور پر یاد صبح و سنا اُسے تلاش کرتا ہے۔ اظنا کام رہتا ہے۔ ہاں کبھی کبھی وہ کسی بچے
کو نظر آ جاتی ہے۔ جیسے تم نے ابھی اُسے دیکھا۔

اتنے میں پر یاد بھاگتا ہوا واپس آ گیا۔ اُس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ مجھ سے
کہنے لگا۔ وہاں تو — نہیں ہے! ہاں اب میں کیا کروں! کہاں جاؤں! پھر ٹڈ
سے مخاطب ہو کر کہنے لگا۔ جیلو جلدی چلو۔ کھیموں کے جنگل میں۔ ٹڈ نے اُسے کانٹے
پر سوار کر لیا۔ جب وہ چلنے لگا تو میں نے پر یاد سے پوچھا۔ تمہاری شہزادی کا نام کیا ہے۔
”حسن!“ اُس نے آہ بھر کر کہا۔

اور تمہارا؟

”عشق!“ اس نے سر جھکا کر کہا۔ پھر پولا۔ کہوں! تمہیں میرے نام سے کیا خرم ہو؟
کچھ نہیں۔ میں نے کہا۔ یونہی پوچھ لیا۔ لو گنا!

ہیں! ہیں۔ میرا دنے ہاتھ کے انار سے اٹھا کرتے ہوئے کہا۔ مجھے گنو
سے کوئی رغبت نہیں۔ مجھے آگ پسند ہے۔

”گتے کارس آگ کو کھادرتا ہے!“ میں نے مسکرا کر کہا۔ ”لو کھاؤ اسے!“
کاکب نڈا قبہ مار کر منسا۔ اور دھما میں مین سے لاکھوں بٹنے پیدا ہو گئے۔

اور جس سے ٹوٹ ٹوٹ کر گرتے گئے۔ اور اشاروں کے گیت سے کان گنگ ہونے لگے۔ اور دھوپ کی ندی اوپر ہی اوپر چڑھتی گئی۔ اور آسمان کی چھت سے لگ کر فوارے کی طرح لاکھوں قطروں میں گرنے لگی۔ اور ہر قطرے میں شہزادی کا قص تھا اور بارش کی بچواری تھی اور دھند لگا۔ جو گہرا ہوتا چارہا تھا۔ اور پھر تاریکی اور تاریکی اور دھندلے ہوئے بگنو اور دو گہری سبز آنکھیں جو گہری سہر ہوتی گئیں۔ اور پھر تاریکی میں گھل گئیں اور پھر کچھ نہ تھا۔ نہ تاریکی۔ نہ روشنی۔ نہ احساس۔ نہ زہیں۔ نہ آسمان.....

. خلا مکمل خلا



خلا اور نیم دھند لگا اور مذہم مذہم گھنٹیوں کا سور، جو بڑھتا بڑھتا ساری فضا پر چھا گیا۔ اور ساکت احساس پھر سیدار ہوتے گئے۔ اور نیم تاریک فضا میں منقش سنتوں نظر آئے، اور لومان اور اگر کی خوشبو، اور ابک ہانفہ جو گھنٹی بج رہا تھا اور دیوتا می تھرکا خاموس دیوتا سامنے تھا۔ بکا بک میں نے محسوس کیا کہ بہ مبرا ہی ہا تھا تھا جو گھنٹی سے آواہن کر رہا تھا۔ میں ایک یجاری براہیں تھا۔ اور دھوتی پہنے ہوئے ماتھے ہر تلک لگائے ہوئے اسلوک گنگارہا تھا۔ اور میری نگاہیں دیوتا سے بھی پرے مندر کی چھت سے بھی پرے آسمان کا سینہ چیر کر اوپر بڑھتی چلی جا رہی تھیں۔ گھنٹیوں کے شور کیساتھ۔

مجھے معلوم ہوا۔ میں بڑا پریشان ہوں، ذرات سندھیا۔ پوجا پاٹ کرنے والا ہوں۔ البتور کا بھجن کرنے والا۔ چوبیس گھنٹے پر ماتما کے دھیان میں مگن رہنے والا میری ڈاڑھی منڈی ہوئی نہیں۔ سر بھی گھٹا ہوا تھا۔ ہاں منڈے ہوئے سر کے بچ میں گلے کے کھڑکی برابر ایک چوٹی تھی جس میں گرہ پڑی ہوئی تھی، مہرے ہاتھ میں رام نام کا جالہ تھا اور اس جالے کے اندر ایک مالا تھی، جس کے ہر منکے کو میں دس میں ایک ہزار ایک بار گھباتا تھا۔ مالا میں ایک سو ایک منکے تھے۔ دن میں چوبیس گھنٹے اور ساٹھ منٹ میں، ساٹھ سیکنڈ تھے۔ اور ایک سیکنڈ میں ایک بار رام نام! سوتے سوتے بھی میرا ہاتھ برابر مالا پھیرتا رہتا خود کو دستیں کی طرح اور سوتے ہوئے بھی سرے منہ سے رام نام کے گنگانے کی آواز نکلی، اور میرا منہ ہر وقت آسمان کی طرف رہتا۔ البسا احساس ہونا کہ سوتے جاگئے، اٹھتے بیٹھتے، ناچتے گاتے، ہستے بولتے، گھٹتی بجاتے، پوجا پاٹ کرٹ میری نگاہیں ہر وقت آسمان کی طرف لگی رہتیں۔ ”بھگواں .. بھگواں .. تو کہاں ہے؟“

کسی نے مجھ سے کہا۔ اے ہرشی، میری بیوی بیمار ہے۔ اچھی ہو جائیگی،
تو بھگواں کی اٹھا!

ہرشی آج سنے ہیں، بسے دو آجائے۔

جو بھگوان کی اچھا!

ہرشی۔ مجھ پر رشوت کا مقدمہ چل رہا ہے۔ مجھے بچا لیجئے۔

جو بھگوان کی اچھا۔

براہمن دیوتا۔ میں نے ایک رشوت خور پر مقدمہ دائر کیا ہے۔ ملزم کو سزا دیکھئے

میری محنت برائے بھگوان!

جو بھگوان کی اچھا۔ میں نے آسمان کی طرف نگاہ اٹھا کر کہا۔

میں ہر دفت آسمان کی طرف تاکتا رہتا اور اپنے بھگوان کے حضور میں پہنچنے

کی کوشش کرتا۔ دل میں جسم کے روئیں روئیں میں، روح کے سرماسم میں، میں اڑ کر

بھگوان کے پاس پہنچنے کی کوشش کرتا۔ وہ بھگوان جو مجھ سے اتنی دور۔ اس سندر نیلے

آکاش کے مرکز میں براجمان تھے..... میری آنکھیں بے اعتبار اور پراٹھ جاتیں۔

ہاتھ بھی بے اختیار دعائیہ انداز اخبار کر لیتے اور مبرے لبوں سے صدا نکلتی....

اے بھگوان مجھے درش دو۔ مجھے اپنے یاس بلالور ماتما!

ہر وقت یہ گمان ہوتا کہ میں اب اڑا کہ اب اڑا۔ لیکس پاؤں ابھی تک زمین

کی گندی مٹی میں آٹے ہوئے تھے۔ ایسا معلوم ہونا تھا۔ گویا زمین کے اندر دھنس گئے

ہیں۔ اور ہر اکوشش کے باوجود ماہر میں نکل سکتے۔ اسی لئے تو میں انہ بے تاب ہو جانا

تھا۔ اور بے چین ہو کر پھر پھر اٹھنے لگتا تھا۔ اور آخر نا کام ہو کر رہ جاتا تھا۔ کیونکہ میری آنکھیں آسمان پر تھیں لیکن پاؤں زمین میں گڑے ہوئے تھے اور میں اُڑ نہ سکتا تھا۔ اور اپنے پر ماتمکے درشن سے محروم تھا۔ گورمانت کے دور سے میرا دل اور روح اسی طرح شاداب تھے۔ جس طرح پانی کی فراوانی سے دھان کی کھیتی ہلہکتی ہے۔ لیکن پھر بھی میرے دل میں ایک تما تھی۔ میرا پر ماتا۔ میرا مالک مجھے مل جائے۔ اور میری حسرت بھری نگاہیں ہیتہ آسمان پر لگی رہتیں۔ اگر کسی طرح میں اڑ کر آسمان کے اُس مرکزی نقطے پر جا پہنچوں اور اپنے انشور کے چرن یکڑوں کو کیا وہ میری روح کو دھندلا کر دیں گے وہ روح جو اُس ربِّ عظیم کی شخصیت کا عرصہ ہے۔

لیکن میں اڑوں کیسے؟

ہائے یہ ادنیٰ اوج آسمان!

مدرسہ میں، گھر میں، گلی میں، سڑک پر، بازار میں، دریا کے کنارے، کچ میں، چنگہ ہر وقت کہیں۔ کہیں مجھے صورت نظر آ جاتی تھی، لیکن کثرتِ ریاضت نے مجھے ابھی تک عورت سے بے گار نہ رکھا تھا۔ میں عورت کو ایک دیوی سمجھتا تھا۔ جسے مدرسہ میں ایک دیوی ہوتی ہے۔ ایک ماں۔ جس کی خوبصورتی تقدیس کے حذلے کو بیدار کرتی ہے۔ جس کی مانند مجھے ہر رات یاد آتی ہے۔ اور یہ سعادت اور یہ

تقدیس تو یہ تو تھا اس خالق ارض و سما کی شخصیت کا کہ جس کے تقدس اور جس کی
ستفقت کا ایک حقیر سا حصہ عورت کے دل میں بھی اتر آیا تھا۔

اور میں اپنی آنسوؤں بھری ہوئی آنکھوں سے اپنے پیارے بھگوان کی
طرف دیکھنے لگتا۔ جو میری نظروں سے بہت دور، اپنے سماوی تخت پر بیٹھے تھے۔
جہاں میں اُدھر پہنچنا چاہتا تھا۔

میں اپنی دنیا میں، اپنی تلاش میں، اپنی کاوش میں اس قدر مہمک رہتا کہ
حمر کے پچیس برس گزر جانے پر بھی مجھے کسی عورت سے محبت کرنے کا خیال بھی نہ آیا۔
اسی لئے تو میں نے جوہی کی اداؤں کو نہ سمجھا۔ وہ جوہی جو سچ سچ جوہی کی طرح سُندرتھی
وہ جوہی جو ہمیشہ سفید لباس پہن کر مندر میں آتی تھی۔ وہ جوہی جو مجھ سے سنسکرت کے
اشلوک سننے سنتے میری آنکھوں کی طرف تکتی رہتی، وہ جوہی جو ماتھا نیکتے وقت کہتے ہی
عرصے تک اپنا سر میرے پاؤں سے لگائے رکھی تھے کہ میرے پاؤں جوہی کی آنکھوں
کی شبیہ ہے دھوئے حاتے، وہ جوہی جو گھنٹوں مندر کی دیوار سے، دیوار سے، سنوں
سے لگی گھڑی رہتی۔ اور نوجوان، پجاری کو یو جا کرتے ہوئے دیکھتی، جو دیوا دیا نہیں
سے بے خبر یو جا کرتا۔ اور ہاتھ اوپر اٹھا کر مندر کی بلند و بالا جھت سے بھی اوپر اس وسیع
خلا کی طرف دیکھنا چاہتا جہاں اس کا یرماتما رہتا تھا۔ اور جوہی اس کے چہرے کی

طرف دیکھتی، اس کے طاقتور بٹے بازوؤں کی طرف دیکھتی اور پھر اُس کے پاؤں کی طرف دیکھتی جو سرسراتی ہوئی ریتیں دھوتی کے رنگین کناروں اور سلوٹوں کے ماہر اک کنول کی طرح کھلے ہوئے نظر آتے۔

اور تجویزی کی آنکھوں سے آسوجاری ہو جاتے

اور لوجوان بجاری جو میں تھا اُسے تسلی دیتا اور کہتا۔ گھبراؤ نہیں جو ہی تجھے پر ماتما ضرور ملیں گے..... ہے بھگوان! تیری لیلیا اپرم پار ہے!

اور پھر میری نگاہیں آسمان کی جانب اٹھ جاتیں!

کبھی کبھی مجھے یہ احساس ہوتا کہ یہ براہمن کوئی اور ہے۔ میں نہیں ہوں۔

میں ہوں اور نہیں ہوں۔ خود ہی تماشا ہے ہوں، اور تماشا بن کر محو تماشا بھی ہوں

پھر ایک دن میں نے اس نوجوان تجاری کو یعنی اپنے آپ کو مدر کے دیوتاؤں کے قدموں پر زار و قطار روتے دیکھا۔ گڑ گڑا کر دیدار کی خواہش کا اظہار کرتے دیکھا پھر

مجھے ایسا معلوم ہوا گویا میں بے ہوش ہوا جا رہا ہوں۔ مجھ میں ذرا بھی ہلے جلنے کی

سکت نہیں رہی۔ میں دیوتا کے قدموں میں لے ہوتی پڑا ہوں۔ روشنی کی ایک کرن

یتھر کے دیوتا کے سون نک آئی۔ اور بکایک سارا مدر جگمگا اٹھا اور نور بھی گھٹلتا

گیا۔ اور خوش آمد مضمون نے مجھے اپنی ہروں پر اٹھالیا۔ اور اچھا ل کر آسمان کی طرف

پھینک دیا۔ آہا۔ اب میں اڑا جا رہا تھا۔ ہلکا پھلکا۔ بے وزن۔ اس نیلے آسمان کی فضاؤں میں اڑا جا رہا تھا۔ چاروں طرف نیلا آسمان تھا۔ بس اور کچھ نہ تھا۔ اوپر نیچے صرف نیلا ہٹ۔ گہری، بالکل لامتناہی نیلا ہٹ میں اوپر ہی اوپر اڑا چلا گیا۔ پھر بھی یہ گہرائی ختم نہ ہوئی۔ یہ بھی پتہ نہ چلا کہ میں اوپر اڑا چلا جا رہا ہوں یا اس نیلا ہٹ کے نیچے دھنسا جا رہا ہوں۔ یہ آسمان ہے یا اندھا کنواں ہے جس میں نیلا ہٹ کے سوا اور کچھ نہیں۔ دن۔ ہفتے سال گرتے گئے۔ اور میں اسی نیلا ہٹ کے بھنور میں اڑتا رہا۔ جوں جوں اوپر، اور اوپر اڑنے کی کوشش کرتا یہ نیلا ہٹ گہری ہوتی جاتی۔ اور اُن نیچے آنے کی کوشش کرتا تو بالکل اپنے پاؤں تلے مکڑی کے لاکھوں جالے تنے ہوئے دکھائی دیتے۔ یہ مکڑیاں مجھے زندہ کھا جائیں گی۔ اس نے میں اس جالوں سے اوپر ہی اوپر اڑتا رہتا۔ لیکن یہ جالے اب ہر وقت میرے پاؤں سے ذرا نیچے ہی رہتے۔ اور میں ہزار اوپر اڑنے کی کوشش کرتا۔ یہ جالے میرے پاؤں تلے ہی رہتے۔ معلوم ہوتا کہ اب گرا کہ اب گرا۔ جوں جوں میں اوپر اڑتا یہ جالے بھی اوپر آتے گئے۔ اور میں وہاں چمکا دڑ بن گیا۔ جسے آسمان اور زمین دونوں نے جواب دے دیا تھا۔ وہ اوپر ہیچ سکتا تھا۔ نہ نیچے کی سمت جاسکتا تھا۔ اوپر نیلا ہٹ کا بھنور تھا۔ تو نیچے مکڑیاں۔ اور میں ایک حقیر سیارے کی طرح اس نظام شمسی میں

گھوم رہا تھا۔ آوارہ بے مطلب جیسے میری زندگی کے یکلمت دو ٹکڑے ہر گئے ایک بدنے لورنے والا۔ ایک طنز کرنے والا۔ دونوں کے دھڑلے ہوئے تھے جیسے بڑوں بچوں کے ہوتے ہیں۔ لیکن دونوں براہمن اب ایک دوسرے سے لڑائی جھگڑا کرتے رہتے۔ کیا دونوں براہمن تھے۔ یقین نہیں آتا۔ کیونکہ ایک کی شکل تو اس قدر بُری تھی۔ اس قدر محسوس تھی، ڈراؤنی تھی، کہ اسے دیکھ کر مجھے اپنے آپ سے سخت گھٹن آتی تھی۔ ایک راکتس تھا ایک براہمن۔ ایک شیطان، ایک یزدان، ایک حیل ایک ہائیڈ۔ لیکن تھے دونوں میں۔ میں بھی دونوں میں تھا۔ یہ دونوں ہر وقت مباحثہ کرتے بیٹے، توڑتوں میں کرتے۔ کالی گلوچ کرتے، گتھم گتھا ہو جائے، ایک دوسرے پر الزام دھرتے کہ اس مسئلے کی وجہ سے میں اس حالت کو پہنچا تھا۔ آخر میں نے فیصلہ کیا کہ اگر بھنور سے نجات حاصل کرنا ہے۔ تو یہی بہتر ہے کہ کڑی کے جالے میں پھنس جاؤں، شاید اس جال کو توڑ کر زمیں کی طرف قدم بڑھائیں، اور زمیں کی کتس اسی طرف کھینچ لے۔ بھنور سے نکلنے کا یہی صحیح طریقہ ہے کہ آدمی بھنور کے مرکز میں سب سے نیچے چلا جائے اور پھر بھنور کو اپنے گرد گھومنے سے بھنور ایک عرصے کے بعد اس آدمی کو نشیب سے بلندی پر لے آئے گا لیکن یہاں تو بلندی تیسر تھی۔ سنی کی حاجب تھی۔ اور دونوں براہمن لڑ رہے تھے۔ مجھے معلوم

ہے کہ جب میں نے یہی ہم دونوں نے لڑتے جھگڑتے ہوئے نیچے غوطہ لگایا تو میں زیادہ میزماں تھلا۔ یاؤں جھن سے مکڑی کے جانے سے ٹکرائے اور پھسل کر نیچے گرتے گئے۔ اب میں پیپ کے ایک اونچے درخت کی پھنگوں پر سے گزیر رہا تھا ایک کو اچھے دیکھ کر زور زور سے ہنسنے لگا۔ مجھے یعنی کہ ہم دونوں کو۔ پھر میں نے دیکھا۔ کہ میری روح کے دونوں حصے وہیں ہوا میں پیپ کی شاخوں کے اوپر معلق ہیں۔ اور میں مندر کے قریب گلی میں کھڑا ہوں۔ اتنے میں جو ہی آئی اور میرے قریب آکر کھڑی ہو گئی۔ میں نے یو چھاتم کیا جا ہی ہو وہ پیپ کے پیڑ کی طرف اشارہ کر کے بولی وہ دونوں براہیں کب تک معلق رہیں گے؟

میں جواب دونوں سے الگ تھا۔ اور سنا نہیں بھی تھا۔ کیونکہ وہ دونوں بھی مجھے اپنا آپا ہی معلوم ہوتے تھے۔ اب ان دونوں سے اسنفسار کرنے لگا۔ میں نے پوچھا۔ تم کیا چاہتے ہو؟

ابک نے کہا۔ زمیں پر اترنا چاہتے ہیں

دوسرے نے کہا۔ غلط ہے۔ میں چمکا دڑس کر اٹھا لٹکا جاتا ہوں۔

پہلے نے کہا۔ مجھے جوہی کے پاؤں کی مٹی لا دو۔ اور میرے سینے سے لگا دو۔

بس۔۔۔۔۔

دوسرے نے کہا۔ غلط ہے۔ مجھے بول برا دیا ہے۔ ہا ہا ہا
 پہلے نے کہا۔ خدا کے لئے۔
 دوسرا بولا۔ شیطاں کے لئے
 میں نے کہا۔ اب کہا ہو گا۔

دوسرے نے کہا۔ میں بھوکا ہوں۔ میں بھوکا ہوں۔ مجھے بول برا دیا ہے
 میں بھوکا ہوں۔ اور یہ کہہ کر اس نے پہلے کو کھانا شروع کیا۔ اور پہلا چلانے لگا مجھے
 بچاؤ، مجھے رسیراتے دو۔۔۔

میں بھاگا بھاگا تھوہی کے پاس گیا اور اس کے پاؤں کی خاک چٹکی میں لی
 اور پہیل کی آخری پھنگ پر پہنچ کر ان دونوں پر چھڑک دی یکا یک جھے ایک جھٹکا
 سا لگا۔ اور پہیل کے درخت کی سب شاخیں ٹوٹنی گئیں اور میں دم سے رہیں پراگرا
 قضا میں ایک قہقہہ بلند ہوا اور وہ دونوں ایک ہوتے ہوئے معلوم ہوئے جسے
 ایک۔ سا سپا لے دوسرے سانپ کو کھا لیا ہو۔ نہ معلوم شیطان نے بزدل کو ہڑپ
 لیا تھا۔ بابراہمن نے راکشس کو۔ مگر بس لے ان دونوں کو اور اپنے آپ کو ایک
 عجیب و غریب طریقے سے تیر و شکر کی طرح ایک ہوتے ہوئے محسوس کیا۔ جوڑ جوڑ
 دکھ رہا تھا۔ اور مندر کی چار دیواری نہ تھی۔ اور میں زمین پر اوندھا پڑا تھا۔ اور

جو ہی میرے پاس تھی

یہ ایک دو براہمن جو میں تھا اٹھ بیٹھا اور جو ہی سے پوچھنے لگا۔ تم کون ہو

میں ایک بیوہ ہوں۔ جو ہی نے کہا۔

مجھ سے شادی کر دو گی۔ براہمن نے کہا

جو ہی نے کہا۔ میں بیوہ ہوں۔ تم دو لو تا ہو۔ میں گناہ گار ہوں۔ تم براہمن ہلا

مجھے خوشی نہ دو۔ عم دیدو

براہمن نے اس کا ہاتھ پکڑ کر کہا آؤ ماہر علییں اس یہ گھر ویران ہو گیا

ہے۔ اس مندر میں اب کوئی نہیں ہے۔۔۔ ٹھہرو۔ اپنے فذموں کی خاک مجھے دو۔

یہ خاک بدی کو نیکی میں مبدل کرتی ہے۔۔۔

اور وہ چلنے لگے۔ اور مندر بھی ان کے ساتھ ساتھ چلنا گیا۔ اور دیوتا کے

بہوں پر روتنی کی کرن پھینکی گئی۔ اور مندر و سب ہوتا گیا۔ اور ان کے ساتھ چلنا گیا۔

اور صحن و سلیج ہوتے ہوئے اہلہا آلیسے سیدے کھیت بن گئے اور اس میں گندم کے

سہ ہا یو دے اہلہا رہے تھے دیوتا نے پھر سفید آسماں کی طرف دیکھا اور اسے ایک

نہ تہ پھر محسوس ہوا کہ اس کے پاؤں پھر فرش زمین سے اٹھ رہے ہیں۔ اس نے

دیکھا کہ پھر وہ کھاتا پکڑ لیا۔ اب وہ پھر زمین پر تھا ان وہ دونوں ایک دوسرے کے

ہاتھ میں ہاتھ دیتے شانہ بشانہ چلے گئے اُفتی سے پرے . اُفتی سے پرے . . .
 . اُفتی سے پرے . . .

~~~~~ (۳۰) ~~~~~

میں خواب و خیال کی وادی سے گزر کر فہم و ادراک کی دنیا میں واپس آ گیا  
 تھا کہ راستے میں حشر ل گئے  
 بولے۔ کہا کجھے؟

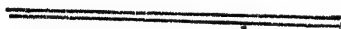
میں نے اس سچے کی طرح جسے نیا سبق ملا ہو رکھتے رکھتے کہا۔ یہی۔ کریستان اسی  
 دنیا میں ہے۔ اور۔۔ اور خدا بھی اسی دنیا میں ہے اور آسمان کی طرف پار پار  
 تاکنا گناہ ہے!

شامائس! اہوں نے تھپکی دے کر کہا۔ اور عشق؟  
 میں نے کہا۔ محبت میں علامی ہیں ہوتی، یوگی نہیں ہوتی، موت ہیں ہوتی اور  
 حب کوئی محبت کو علام با بیوہ یا مردہ بٹانے کا خیال کرتا ہے۔ نو حسن اس و ناس کو کیا  
 رستان میں بھی نہیں رہنا اور نم کے قطروں میں چھپ جاتا ہے۔

شامائس! یہ کمرودہ راستے سے الگ ہو کر کھڑے ہو گئے۔ بولے اب تم جاکو ہو۔  
 لیکن میں چلتے چلتے رک گیا۔ ذہن میں ایک سوال آ گیا۔ پوچھ لیا۔ مگر ایک

مشکل تو حل کیجئے۔ میری سمجھ میں یہ ہیں آتا۔ کہ ان تمام ماتول کے باوجود پرزاد کی  
 تلاش کمول جاری ہے اب تک،

وہ سنسے۔ کہنے لگے۔ "اچھا ہے کہ نم عشق کی ماہبت سے عافل ہو رہو۔ جس دن  
 نم اسے سمجھ لو گے۔ اس کے بعد تمہیں زندہ رہنے کی ضرورت محسوس نہ ہوگی۔"



# جگن ناتھ

”وہ علی گڑھ کے مضبوط، سیاہ رنگ کے آہنی ٹرنک آپ نے بھی اکڑ دیکھے بلکہ خریدے ہوئے، جس کی پست پر کارخانہ جگن ناتھ کھتری“ لکھا ہوتا ہے۔ اور اس ٹھہرے کے کمرے کے ابک سفید دائرہ دکھائی دیتا ہے، ”دیکھتے ہیں ما آپ نے؟“ س، سمجھتے، ٹرنکوں میں ہی اصلی مال ہے اور اس سے بڑھ کر ابھی اتنی صرف گاڑی والے سناٹ ہیں ورنہ ہمسایوں میں کوئی کارخانہ لالہ جگن ناتھ کھتری کے کارخانے کا منہ نہ نہیں کر سکتا۔ ماں بھوت ناتھ سب کی بات الگ ہے، لیکن اس وقت تو میں خوشبودار تیل نہیں، آہنی صندوقوں کا ڈر رہ رہا ہوں۔ سمجھے آپ! علی گڑھ دو چیزوں کے لئے مشہور ہے۔ ابک نو

مسلم یونیورسٹی اور دوسرے رام آپ کا بھلا کرے۔ یہی لار جگن ناتھ کھتری کا کارخانہ  
بہترین ٹرنگ ساز میرے کارخانے میں کام کرتے ہیں۔۔۔

لار جگن ناتھ کھتری اسی طرح اسی انداز میں اپنی نشست پر بھسکڑا مار کر بیٹھے ہوئے  
ایک ہاتھ سے ابی مونچھوں کو درست کرتے ہوئے اور دوسرے ہاتھ کو اپنی سفید دھوتی  
کی تہوں میں چھپاتے ہوئے ریل گاڑی کے ڈبے سے ماہر دیکھتے ہوئے بانیں کرتے جاتے  
ہیں۔۔۔ اُن کی بہن پرانی عادت ہے کہنے ہیں میں ابی کینی کا خود چلتا بھڑنا اشتہار کہوں  
نہیں۔ لوگ ریل گاڑی میں ہزاروں روپے صرف کر کے اشتہار دیتے ہیں ہم ایک  
میسرے صرف کئے لغرا اپنے کارخانے کا اشتہار دے رہے ہیں۔ کیا بُرا ہے؟ اب یہ دیکھو ریلوے  
والے خود اپنی ریل کا اشتہار نہیں دیتے۔ دیکھ لو۔ پڑھ لو۔

مسافروں کی نظریں ایک ریلے یونیورسٹی پر جم گئیں۔ جو ڈبے کے اندر اک لکڑی کے  
چو کھٹے میں لگاتھا جگناتھ کے معروف مسٹر کی تصویر بھی چلو پڑی میں واقع ہے۔ اور جس  
کی ریارت کے لئے لاکھوں ہندو ہر سال جاتے ہیں۔ جگناتھ کی تعریف سارے ہندوستان  
میں گائی جاتی ہے۔ کیونکہ جگناتھ دیوتا کے دونوں ہات پادوں کے ہوئے ہیں۔ مورتی  
میں اور تصویر میں بھی ہمیشہ اسی طرح دکھایا جاتا ہے۔ اسی دیوتا کے عظیم الشان مسٹر کی

تصویر تھی۔ جو پوری میں واقع ہے۔ اور نیچے علی حروف میں لکھا تھا ہندوستان کی سیر کیجئے؛ دیکھا آپ نے۔ لالہ جگن ناتھ کھتری بول اٹھے۔ ریلوے یوری میں بھگوان جگناتھ کے مدد کی تصویر لوگوں کو دکھا رہی ہے تاکہ لوگ جو ق در حوق ریل پر سفر کر کے پوری جائیں۔ در یہ ریل کوئی ہندو تھوڑے ہی ہے۔ ہے ہے ہے

لالہ جگناتھ کھتری اپنے پیگمے دامت نکال کر بنے۔ اور مجھے ان کے منہ سے اگلیب قسم کی غلیظ لہذا، کچا، ہلکا اند آئی۔ ایسی کراہیت آمیز ہنسی تھی ان کی، معلوم ہوا اس کے ڈنٹے میں کسی نے گندگی اچھال دی۔ بوڑھی لاڈر کا کوئی نسخہ اس خلیث منہ کے لئے کا آد ثابت نہ ہو سکتا تھا۔ ایسا معلوم ہونا تھا کہ یہ بدبو جسم سے ہیں روح کے ذرے ذرے سے پھوٹ رہی ہے۔ میرا رستہ میں ان کا بھابھ ہوں۔ خبر۔۔۔

لالہ جگن ناتھ کا ذہن نا اور جسم موٹا ہے، ان کے چہرے کارنگ ان کے کارخانے کے بنار کردہ ٹرنکوں کی طرح سیاہ ہے، لالہ جی کی کھال بھی آہنی چادر دل کی طرح مصوٹا اور گھسیٹا معلوم ہوتی ہے۔ سنا ہے جوانی میں بہت کثرت کرتے تھے۔ لیکن اب باتیں بہت کرتے ہیں۔ گو سر اب بھی گھٹا ہوا ہے اور جیٹیا کے بال جھدرے ہوتے جا رہے ہیں اور موٹپیں بھی سپید ملگئی سی..... چہرے پر ایسی معلوم ہوتی ہیں گویا کسی لمبے ساہ ٹرنک میں سفید تال لگا دیا ہو۔ لیکن لالہ جی کے منہ کا تالافریباً قریباً ہر وقت کھلا ہوتا ہے

وہ ہر وقت باتیں کرتے رہتے ہیں۔ بانیں نہ کریں تو رال ٹپکاتے رہتے ہیں۔ رال نہ ٹپکائیں تو کچھ نہ کچھ کھاتے رہتے ہیں۔ مبرا حال ہے جس دن وہ بات نہ کریں گے۔ وہ دل اُن کی موت کے بعد آئے گا۔ ایسٹور نہ کرے وہ کبھی درس میں تو اُن کے کارخانے میں جنرل پیچہ ہوں۔ پھر اُن کا بھانجا ہوں۔ ان کے قدم کی برکت سے ہمارا کارخانہ چل رہا ہے۔ اور لاکھوں روپیے کا ہیر پھیر دن بھر میں ہو جاتا ہے۔ کیا اب اسے بھی انتہار تو متصور نہیں کر رہے میرا مطلب ہے۔ ۱۰

لالہ بیگن ناتھ اسے ایک مسافر ساتھی سے ماتِ حیات کی راہ نکالتے ہوئے لوئے۔ یہ میرا بھائی ہے (میری طرف اشارہ کرے ہوئے) صاحب دن بھر سوٹ ڈانے رہتا ہے۔ میں اسے کچھ کہتا نہیں ہوں۔ کیونکہ ابھی جوان ہے، پہلے صاحب یہ سنا کہہ بنایاں لکھتا تھا۔ آج کل ٹرنک بچتا ہے۔ اس لئے میں ذرا اسے دھس دیا ہوں۔ تاکہ کام سیکھ جائے۔ اور کہاں سیال لکھنا بھول جائے۔ صاحب، انڈیروں نے تو ہمارے لونڈوں کا بالکل سنیا ناس کر دیا ہے۔ اس سے پہلے ہمارے ہاں کون کہانی پھسار لکھتا تھا۔ ابک پوچی تلسی داس کی رائٹن، سوہہ نوٹیرانا اتاس ہے۔ اب یہ نے حرکت کب لکھیں گے جی میں درالکھنؤ لئے جا رہا ہوں اسے تاکہ بزنس کا کچھ ادا۔ چھوڑے اسے پتہ چلے تو کہیں ٹھکانے سے کام کرے۔ ارہ یہ گاڑی تو بہت تیز چاری



ہے۔ طوفان میں ہے نا مگر صاحب آج کل تو ڈرا کھور در آرام سے گاڑی چلائے  
تواچھا ہے۔

کیوں؟ امک مسافر لولا جس نے اپنا نام رام دلارے بتایا تھا۔ راجستھان  
کا رہے والا تھا۔ کلکتے میں مینگر تھا۔ جب وہاں بمب بڑے لو بھاگ کر دہلی چلا آیا۔ اب  
اپنے کسی کام سے لہسنو جا رہا تھا۔ ورنوں کٹوں میں پاں داب رکھے تھے۔ یہ اس نے کہ  
دونوں کتے اندر کی طرف دے ہوئے تھے اگر منہ میں دونوں طرف بان دابکڑھاؤں  
کو دیز نہ بناتا تو بالکل کسی ٹرے جھڑوس کے سے کھانی دیتے۔ یہ کتے پھر یہ پاں جو ہر  
دقت منہ میں دا لے رہتا تھا۔ اس سے کتے بڑے بڑے اور بھرے کھرے دکھائی دیتے تھے۔  
”رام دلارے جی“ بگنا کھ کتہری راں کھالے کھاتے لولا۔ اس کا مگر بس نے لٹیا  
ڈلو دی۔ اس جنگ کے رما لے میں جبکہ دتہن سر پر چڑھا آ رہا ہے گھر میں لڑائی کا سہا  
باندھنے رکھ دیا کہتے ہیں کا مگر بس کے بھی آادی دو۔ سورا ج۔ ہونہ صاحب  
ہیں تو آج کل داماد ٹھیکے لی رہتے ہیں۔ ادویہ لوگ سرکار سے لڑے کی تھیں رہے  
میں۔ آس کو بیٹہ نہیں جو لوگ سرکار کو بدق کرے ہیں ان کا کیا حشر ہوتا ہے۔

”جیل میں سدا کر رہے جا رہے ہیں“ مولوی کریم علی نے انگلیاں چٹھاتے ہوئے کہا  
لیکن مولوی بی کا مگر بس لو اب جیل میں ہے۔ اب۔ معاش لوگوں نے ریس

اٹھانا شروع کر دی ہیں۔

”بائیں“ رام ذلارے لے گھبرا کر پوچھا۔

جی صاحب۔ کیا سمجھ جگنا تھ کھتری سے رازدارانہ لہجے میں کہا۔ اس لائن پر بھی

کئی بار حادثہ ہوتے ہوئے رہ گیا۔

ایک اور مسافر نے گھبرا کر پوچھا ”اب لکھنؤ کتنی دور ہے“

ابھی تو تیار ٹیسٹس باقی ہیں۔ پہلے اوکھلے آئے گا۔ بھر سندیلہ پھر بیچی پور کا گاؤں

پھر بینا گڑ، پھر لکھنؤ۔

”ہاے لکھنؤ“ ایک لکھنوی چیخا۔

علی گڑھ۔ بس۔ علی گڑھ ہائے وہ برس روڈ۔ دنیا میں اگر کوئی مقام ہے۔ نو

وہ علی گڑھ۔ علی گڑھ کی دو چیریں مشہور ہیں۔

مگر جگن مانتھ کھتری کی بات اس بیچالی نے ختم نہ ہونے دی جو ایک کوٹے میں

ٹانگیں بھیلارے تین آدمیوں کی گلہ گھیرے بٹھا تھا۔ وہ وہیں سے دھماڑا ہائے لاہور۔

میں قربان ... لاہور بس لاہور ہے، ”ایک کبڑا کھڑکی سے تیشے ہر تیزی سے جاتا

ہوا ایک ورز میں گھس گیا دراز میں گھس کر اس نے اپنا جھوٹا سامنہ باہر نکالا اور ڈبے

کے مسافروں کو کھو کر کہنے لگا۔ بکتے ہو تم سب۔ یہ در در جس میں میں رہتا ہوں۔ دیا

کاحصین ترین مقام ہے۔

رام دلاڑے نے کھڑکی کاشیشہ اوپر پڑھا دیا۔ دراز کہیں غائب ہوگئی، مولوی کرم علی نے کھانسی کر کہا۔ کچھ بھی ہو ہندوستان کا مسلمان اس تحریک سے الگ ہے۔ وہ اس تحریک پر تین حرف بھیجتا ہے۔ یہ ہندو کی پالا کی ہے۔ حکومت کو مرعوب کرنا چاہتا ہے۔ مگر مولوی صاحب ملک بھر میں کہرام مچا ہوا ہے۔ گرفتاریاں ہو رہی ہیں۔ مشین گیس حل رہی ہیں۔ بہاریں ہوائی جہازوں کے دریچے کالوں کے مجمع کو تیرتیر کیا جا رہا ہے۔ آخر یہ کیا ہو رہا ہے۔

”آزادی پسندوں کو اس وقت انگریز کا ساتھ دینا چاہیئے تھا۔ ایک گھڑ پوش سگارا بیٹے ہو کے بولا۔ ملک کو اس وقت آزادی کی ضرورت اس قدر نہیں جتنی فسطائیت کا مقابلہ کرنے کی۔ ہمارے ملک کے رہنماؤں نے اس حقیت کو نہیں سمجھا۔ نتیجہ آگ احی بھاری، قتل و غارت اور دشمن سر رہے۔ یہ کیا حماقت ہے!

جب گھڑ پوش سگارا پی باتیں ختم کر چکا۔ نو گھڑ پوش پائپ جو اس کے قریب بیٹھا تھا کہنے لگا۔ سچ کہنے ہو۔ یہ عوام کی جنگ ہے۔ سارے ہندوستان کی جنگ ہے۔ اس وقت ہمیں فسطائیت کا مقابلہ کرنا ہے۔

آزادی پسند احمق ہیں۔

کھڑے رہتے سگارا بولا۔ میں لو کہوں گا وہ خدا ہیں۔

جگنا تھ کھتری لوے۔ آپ ٹھیک کہتے ہیں۔ دیکھئے اس جنگ سے ہندوستان کے کارخانوں کو کتنا فائدہ پہنچا ہے۔ مرے کارخانے میں اب پہلے سے سہ گنا مال تیار ہوتا ہے۔ اب تو دسواں بھی جاتا ہے۔ میرے کارخانے کا مال۔ سفید ٹھیکہ لگا ہوتا ہے میرے ترنگ پر۔ اسے یہ ترنگ تو میرے کارخانے ہی کا ہے۔ یہ لو باتوں باتوں میں سدبہ بھی گزر گیا۔ اب شائستگی پورا آئے گا۔ کیوں ہے۔۔۔ وہ لالہ جی میری سپلیوں میں چٹکی لے کر بولے۔ پھر مولوی کرم علی سے کہنے لگے۔ سچی پوری میں میرے اس بھانجے کا گھر ہے وہیں اس کے ماں باپ بھائی بہن رہتے ہیں۔ وہیں اس کی وہ بھی رہتی ہے جس سے یہ یریم کرتا ہے۔ ہے ہے ہے۔۔۔۔۔ وہ ہنسنے۔

اے خدا اگر تو ہر جگہ ہے تو اس ڈبے میں فنا بیل کی بوتل بن جا۔  
مولوی کرم علی نے اپنی جیب سے رو مال نکالتے ہوئے کہا۔ سچی پور بڑا خوبصورت گاؤں ہے۔

آپ کو بھی پسند ہے۔ میں نے خوش ہو کر کہا۔

مولوی کرم علی نے کہا۔ ہاں ہماری قرابت داری ہے۔ سبندوں کے گھر۔  
میرا بھائی بھائی پہلے پھسا لے لکھنا تھا مولوی جی۔ جگنا تھ کھتری لے مولوی جی کو

مرعوب کرنے کے لئے کہا۔ کانگریس میں کام کرتا تھا۔ کبت بھاتا تھا۔ بڑی مشکل سے اسے کام پر لگایا ہے۔

کانگریس پر تین حرف! کھڈر بوش پائپ بولا۔ ریڈیکل پارٹی زندہ باد۔ سکالر نے جیل کر کہا۔ سارے۔ گورنمنٹ کاروبار دیکھاتے ہو۔ تیرہ ہزار کم کوہر ماہ ملتا ہے۔ کس سہ سے تم آزادی پسندوں کو گالی دیتے ہو۔

سوشلزم بالکل فراڈ ہے۔ مولوی نے اپنی سپید دہائی پر ہاتھ پھیر کر کہا۔ اسلام زندہ اشتراکیت ہے!

رام دلارے ہنسنا۔

حکمن ناٹھ۔ بے کہا۔ سارا فتور ان آزادی پسندوں کا ہے۔ جنگ کے ختم ہونے تک یہ صبر کیوں نہیں کر سکتے۔ یہ لونڈا بھی پہلے ایسے ہی خیال رکھتا تھا۔ کانگریس میں کام کرنا تھا جی۔ اب حاکمیں میں نے اسے آدمی بنایا ہے جی! ہرے رام ہرے رام — رام دلارے جی ذرا دیکھنا کہیں میرے ٹرنک کی رنجیر ڈھیلی تو نہیں ہو گئی۔ کم بخت یہ گاڑی بھانگ بھاگ چلی جا رہی ہے۔

انٹر کلاس کا ڈبہ نہ ہرڈ کلاس کی سی توانائی رکھتا ہے۔ نہ فرسٹ سیکنڈ کی سی امارت۔ اس کی تخصیص بالکل ایسی ہوتی ہے جیسے سماج میں متوسط طبقے کی، یعنی

غریبی اور امیری کی سبب برائیاں اس میں موج دہونی ہیں۔ میں نے چاروں طرف نگاہ دوڑائی۔ کہیں سہارا نہ پا کر میں نے سر کھڑکی سے باہر نکال لیا۔ اور اپنے گانوں کی چوہدی کا انتظار کرنے لگا۔

تنگن میں وہ ہرے بھرے کھیت گھومنے لگے۔ ام کے پیڑوں کے نیچے مور ناسے لگے۔ ہوا کی جھک ٹاک میں گھسی چلی آرہی تھی۔ کانوں میں کوئل اینا سرنیلا نغمہ ڈھال رہی تھی، اور محبوب کے پائل کی جھنکار اور کچھٹ پر پٹر میلیں لگا ہوں اور بے باک قہقروں کا ہجوم، اور جو پال میں بڈھوں کی مانیں۔ سید اور میڈٹ، کھتری اور کائنتھ، کمیں اور مزارع، سب سے سادھے، لے غرض نہ تھی۔ لیکن رفاقت پسند اتنے کہ جان سیہ پر تبار، دور سے ہرانی سوائے کا منارہ دکھائی دیکھا۔ پھر گاؤں کے کھیت گھومتے ہوئے نظر آئیں گے۔ سانو لے سلونے بچے ہاتھوں میں غلیل لے ہوئے چیتے ہوئے گاڑی کے فریب آجائیں گے۔ اُسے، کھڑک مٹو چھا... منو چھا... کا... کا... تنور چائیں گے۔ گاڑی ہنگامے سے سامنے سے گذرے گی، عین ممکن ہے کہ وہ بھی چوہدی اسی آئی تھی نہ تھی کہ گاڑی دھیمی ہوتی گئی۔ بھر زور سے سیٹی بجائے گی پھر رُک رُک کر چلنے لگی۔ پھر رُک گئی۔

کیا ہوا

کیا ہوا؟

”جی پور کا گاؤں آگیا؟“

”نہیں تو“ میں نے غصہ سے کہا۔

سب لوگ باہر جھانک رہے تھے۔ ایک آدمی دوڑتا ہوا گاڑی کے آخری ڈبوں کی طرف جا رہا تھا۔

کیا بات ہے۔ سب نے باری باری پوچھا۔

اُس نے سر ہلا کر کہا۔ معلوم نہیں۔ غالباً کوئی گائے انجن کے نیچے۔

گائے۔ ہائے، ہائے۔ مگن ناتھ اور رام دلارے نے اکدم کہا۔ بڑا یا بڑا۔ بہرہ

گاڑی میں جڑھنے کا یہی تو دوس ہے۔ میرا نے رانے میں اسی لئے تو ریل گاڑی نہیں ہلی گاڑی میں لوگ بیٹھتے تھے۔

پھر ایک آدمی بھاگتا ہوا گزر گیا۔

کیا بات ہے۔ سب نے پوچھا۔

ایک میم کا ہارٹ فیل ہو گیا ہے۔

ارے ارے رے۔ پور گراں۔ کھڑ پوسن پائپ نے کہا۔

پھر بہت سے لوگ ڈبوں سے نکل پڑے۔ جتنے منہ اتنی باتیں۔

ایک مسلمان گوالا گاڑی کے نیچے آیا ہے

اما لئند وانا اعلمہ راجعوں مولوی کرم علی نے کہا

جی ایک بکری۔ گوالا نہیں۔ گائے تھیں۔

نہیں۔ زنا لے ڈبے میں ایک مد معاش گلس گیا اور زبردستی

سٹاک۔ ہے ہے ہے۔ بجانے گلناہ کھتری کو ہنسی کس بات یہ آئی تھی۔

ایک جیب کترا کو دپڑا۔

پچہ گر پڑا تھا۔ زنجیر کھینچی گئی۔

بچی یو رہاں سے کتنی دودھ ہے۔ میں بے پوچھا۔

لو اسے ایسے گاؤں دیکھے کی پڑی ہے۔ لالہ جس تاتھ کھتری نے چیں رعیں

ہو کر کہا۔

دیکھ۔ میں تجھ سے کہے دینا ہوں۔ میں تجھے سیدھا لکھنؤ لے جاؤں گا۔ پہلے بڑس

کا دھندا کر پھر گھر جانے دوں گا۔

اتنے میں گاڑی سامنے سے گرا۔ اس نے کہا۔ آگے ریل کی پٹری پر سے ایک

مال گاڑی اترنی۔ کسی نے سترارت کی بھی غالباً۔ آٹھ ڈبے الٹ کر پاش پاش ہو گئے۔

اسی وقت اُلٹی



نہیں کل رات کو۔ لائین آس وقت سے ٹھیک کی جا رہی ہے۔  
کس کی شرارت ہو سکتی ہے!

آزادی پسندوں کے سوا اور کون ہو سکتا ہے۔ لنگے!  
سب کانگریس کا قصور ہے۔ لالہ جگن ناتھ کھتری نے کہا۔

گاڑ نے بیکام مڑ کر کہا۔ نہیں۔ یو لیس کل لالہ جگن ناتھ کھتری نے کہا۔  
نے بیچی پور کے گاؤں والوں کو ملزم ٹھہرایا ہے۔  
مبرا کلیجہ دھک سے رہ گیا۔

لوٹے تو آزادی پسندوں کے ساتھ کام کر چکا ہے۔ مولوی کرم علی نے میری  
طرف مستتب نظروں سے دیکھتے ہوئے کہا۔  
میں نے سر جھکا لیا۔

بیکام گاڑی دھبہ دھبہ پھر چلنے لگی۔

ٹکستے ڈلے لائن کے دونوں طرف نظر آئے۔ پھر اپنے گاؤں کی چوحدی سرائے  
کا منارہ ایک گہرے سیاہ دھوئیں میں ملبوس تھا۔ عینوں میں رہ مورتی کے نکول رہیوں  
... کوئی بھی نو بہارے استقبال کو نہ آیا۔ گاڑی آگے بڑھتی گئی، سارے  
گاؤں میں آگ لگی ہوئی تھی۔ تھپ چلے ہوئے تھے انگنا سیاں خاموس اور سینگھٹ پر

کتنے کھڑے تھے۔ اور حیرت سے اور غصے سے مغلوب ہو کر روا رہے تھے۔  
 کہیں آدمی کا نشان نہ تھا۔ گھروں سے تھلے اور دھوئیں کے مرغونے نکل رہے  
 تھے۔ بس۔

بچی پور کے سٹیشن پر پولیس کا اڑدھام تھا۔ وہ ہر کھڑکی کے سامنے کھڑے نظر  
 آئے تھے۔ اور حکمانہ بھی میں پوچھ رہے تھے۔ ”کوئی سچی پور کا مسافر یہاں اتریکا؟“  
 اور گلن ناتھ نے میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ کرم علی بولے۔ لڑکے تو نے آزادی پسندوں کے  
 ساتھ کام کیا ہے۔ اس وقت تو بھی دھریا جائے گا۔ تیرے گولی مار دی جائے گی۔  
 لعنت ہو ان فساد یوں پر۔ سگڑ سگٹنے لگا۔

ہم مسلمان اس فساد میں شامل نہیں ہیں۔ کرم علی نے ترمیم پیش کی۔  
 آزادی پسند غدار ہیں۔ یہ عوام کی جنگ ہے۔ ریڈیکل پائپ جیگا۔  
 کوئی اترنا چاہتا ہے بچی پور کے اسٹیشن پر؟ پولیس والے نے مالکل میری  
 کھڑکی کے قریب آکر کہا۔ اُس نے مجھے گھور کر دیکھا۔ اور پوچھا۔ ”کیا تم سچی پور کے  
 رہنے والے ہو؟“

”جی نہیں“ لارہ گلن ناتھ کھڑی نے فوراً جواب دیا۔ یہ لڑکا تو رہتا ہے ناسنتری  
 جی۔ علی گڑھ میں رہتا ہے۔ آپ نے ہمارے کارخانے کا نام ضرور سنا ہوگا۔ لارہ گلن ناتھ کھڑی

ٹرنک بنانے والے“ ہے ہے ہے، لیجئے۔ بہ تازہ موسمی کھانچے۔ خاص دہلی سے لگوائی ہیں۔ واہ واہ، رام دلاسے جی، آپ بھی چکھئے۔ اے بے کیا موسمی ہے! سستری جی ہم تو ٹرنک سنا تے ہیں۔ ہمارے ٹرنک فوج میں جاتے ہیں، ہمیں فساد یوں سے کیا مطلب!

گاڑی چل دی۔

میرے آنسو روکنے سے بھی نہ رُکے۔

اب روتے ہو۔ جگننا تھ نے غصے سے کہا۔ پہلے فساد شروع کرتے ہو۔ بعد میں حب سرکار بندوق جلائی ہے۔ تو رونے ہو۔ اگر پہلے ہی مان جاتے تو۔۔۔

ایک گداگر اڑکے نے ٹبے میں داخل ہو کر گانا شروع کیا ”ہندوستان ہمارا“

سارے جہاں سے اچھا“ میں نے اپنے آنسو پونچھ ڈالے۔ یکا یک میری نگاہیں ریلوے کے پوسٹر میری پڑیں اور وہیں ہم کمرہ گئیں۔

ہندوستان کی سبر کیجئے ”پوری“ دیکھئے۔

ہندوستان سارے جہاں سے اچھا ہے۔ اور ہندوستان میں پوری ہے۔ یہاں ہندوستان کا سب سے بڑا دیوتا رہتا ہے۔ جگن ماتھا!

یکایک ممبرے لبوں پر تلخ مسکراہٹ آئی۔ جسے اس یتیم نے سب کچھ سمجھ لیا تھا۔

ہائیں ابھی رو رہا تھا۔ اب مسکرائے بھی لگا۔ کیا بات ہے بیٹے! الائجنا کھنے پوچھا۔

”جی کوئی بات نہیں۔ لالہ جگن ناتھ جی! میں بے مسکین بن کر گیا

.....

گاڑی لکھنؤ سٹیشن کی سرخ تیلوں تک پہنچ گئی تھی۔ لکھنؤ اترنے والے مسافر خوشی  
خوشی اسباب باندھ رہے تھے۔ اس گڈ اگرز کے کی طرف کوئی متوجہ نہ ہو سکتا تھا۔  
جو بار مارچج کر کہہ رہا تھا۔ سارے جہاں سے اچھا ہندوستان ہمارا۔ ایک پیسہ ..  
سارے جہاں سے اچھا ہندوستان ہمارا۔ ایک پیسہ ....!  
گاڑی سے اترے نو پھر وہی پوسٹر سامنے تھا۔ وہی جگن ناتھ جی کے منہ کی تصویر  
تھی۔ ہر منہ ہندوستان میں واقع ہے۔ یہ دیوتا جس کے ہاتھ پاؤں کٹے ہوئے ہیں۔

— — — — —

(ادارہ ہندوستانی پستروائی نے انتظامی رتی پریس حیدرآباد کو جیپا کرشٹ لے لیا)